

В борьбе с коварной и жестокой стихией вы, доблестные сыны великой пролетарской страны, проявили исключительное мужество, смелость, необычайное человеколюбие и беззаветную преданность партии и всему рабочему классу. 100 человеческих жизней благодаря вам избавлены от неминуемой гибели.

Страна высоко оценила вашу доблесть. Пусть слава о вас не померкнет в веках!

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

№ 28—29 (620-621)

22 ИЮНЯ 1934 г.

ОРГАН ГЛАВНОГО УПРАВЛЕНИЯ КИНО-ФОТОПРОМЫШЛЕННОСТИ ПРИ СНК СССР И ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА СОЮЗА РАБИС

# КИНО

## ШЕСТИДНЕВНАЯ ГАЗЕТА

### ЧЕЛЮСКИНСКАЯ ЭПОПЕЯ И КИНОХРОНИКА

Мир знает много имен отважных исследователей Арктики. Мир знает Виммера, Баренца, Дежнева, Беринга, Челюскина, Портадилья, Вилькицкого, Амундсена. Но века в века эти люди, смелые и отважные, пытались пройти путь к неизведанному Северному Ледовитому океану в качестве морского пути из Атлантического в Тихий океан. Но все их попытки заканчивались неудачами. Буровая Арктика не сдавалась.

И вот то, что казалось невозможным в течение многих веков, сделала возможным Советская страна. То, что не смогли сделать одиночки в условиях буржуазного общества, сделали большевики, коллективной силой своей страны строители социализма.

История жизни 104 человек на льдине и их спасения хорошо известны трудящимся СССР и всего мира. Партия и правительство под непосредственным личным руководством т. Сталина быстро и оперативно организовали спасение челюскинцев. А челюскинцы, верные своей партии и правительству, все 2 месяца своей жизни в ледовом лагере, ни на минуту не прекращали выполнять задачи, возложенные на экспедицию, одновременно решительно и стойко борясь с наступающей и грозившей смертью Арктикой.

Только советские люди, выращенные и воспитанные великой партией Ленина—Сталина, нашей могучей родины, могли проявить в самых трудных условиях такой героизм, мужество и большевистскую организованность, полностью осуществив в небывало тяжелой обстановке всю ранее намеченную научно-исследовательскую работу, полностью выполнив свою часть народно-хозяйственного плана второй пятилетки.

Челюскинцы, стена которых называлась «Не сдамся», не сдались. Не сдалась Арктика и Челюскинцы — кинооператор Союзкинохроники Аркадий Шафран, имя которого вместе с именами всех челюскинцев и героев-летчиков с гордостью приписано подвигам нашей страны и всего мира, все переходное человечество.

От первой до последней минуты челюскинской эпопеи Шафран стойко и решительно стоял на своем посту советского кино-хроникера. Он не растерялся в момент гибели корабля, засняв сиюминутный, организационный переход команды и состава экспедиции на лед в момент погружения корабля в воду. Он не растерялся и позже, уже в дни жизни на льдине, фиксируя на пленке все наиболее яркое, значительное, характерное в жизни, быту, работе и борьбе лагеря. Точно, четко и безотказно выполнял повседневные обязанности, возложенные на каждого бойца челюскинского отряда большевиков, вылавливая бровна, растапливая аэродом и т. д. и т. д., являя собой образец боевого челюскинца. Шафран ни на минуту не забывал о порученном ему деле. Материал, заснятый Шафраном, в совокупности со всем тем, что засняли операторы-участники спасательных экспедиций тт. Самгин, Митюха и Вихирев, и операторы отделений Союзкинохроники

ки по всему пути челюскинцев из Владивостока в Москву, дает полное представление о том, что отныне воплощается в слове Челюскинцы. о том, как и почему победили Челюскинцы, победили герои-летчики, победили все «трапа». По картине Шафрана будут учиться большевистскому мужеству, большевистской выдержке и стойкости, большевистскому умению побеждать, беззаветной борьбе за свое социалистическое отечество.

Шафран не только снял все основное в буднях лагеря, но к тому же, и это особенно замечательно, хорошо снял. По художественной выразительности, фотографической точности, оригинальности композиционного построения кадров материал, заснятый Шафраном, находится на высоком качественном уровне. Есть все основания считать, что кино-хроникальная картина о челюскинской эпопее является большим художественным произведением, равным которому по силе воздействия и характеру образов, не было в мировой кинематографии.

Эта победа кино-хроникера Челюскинцев Аркадия Шафрана, являющаяся в то же время победой всей советской кинохроники, в первую очередь обусловлена тем вниманием, которое уделяет кинематография и в частности кинохроника партии и в частности т. Сталина. Вниманием и заботой был окружен и Аркадий Шафран. Каждый Челюскинец, рядовой бойцом отряда начиная с Юльевичем Шмидтом заканчивая, считали своим долгом помочь Шафрану в проведении кино-съемки, создать необходимые условия его работы. Никто иной как Юльевич Шмидт лично телеграфировал во Владивосток просьбу прислать с одной из спасательных экспедиций пленку Шафрану.

И в результате, в первый же прилет т. Молокова в лагерь, т. Шафран эту пленку получил, с предельной полнотой зафиксировав одну из самых славных страниц Челюскинской эпопеи.

Никто из Челюскинцев Сергей Семенов в одной из своих статей в ледо-

вой стезегазете «Не сдамся» сказал, что дело «Челюскинцев» живет!

Он прав, — товарищ Семенов. Да, дело «Челюскинцев» живет! Оно живет в великих делах, повседневных делах нашей социалистической страны. Оно живет в гордо протестующем над Красной площадью в день встречи Челюскинцев агитсамолете — гиганте «Максим Горький». Оно живет и в работе советской кинохроники, работе оператора Богорова на Кольском полуострове, оператора Донца в Печоре и Ухте, в съемках оператора Невиллского на Каме, Палеев и Масленникова на «Красине». Все они — кинохроникеры: Богоров, Донец, Невиллский, Палеев, Масленников — продолжают дело «Челюскинцев», дело Шафрана, дело большевистской помощи средств кинохронике дальнейшей борьбе за освоение и покорение Арктики.

Советские полетчики, славные Челюскинцы и герои-летчики — все в один голос говорят об огромной вспомогательной роли кинохроники в деле освоения Севера.

Трест Союзкинохроники, возглавляемый т. Носковичем, показал себя оперативной, ловкой организацией. Нужно создать для этой организации необходимые технические условия. Следует теперь же заняться выработкой типа кино-съемочного аппарата для работы в условиях Арктики. Кинооператор должен сесть на самолет. Авиация ускорит оперативность хроникера. Задача, выдвинутая героям Советского Союза т. Ляпидевским, — «Кинохроника должна дать кадры операторов для работы в Арктике, вместе с авиацией, а пилоты Арктики должны, изучая кинотехнику, овладеть делом кинохроники», должна быть подхвачена всей советской кинохроникой и обязательно выполнена.

И она будет выполнена, ибо нет ничего невозможного для большевиков. Ибо нами руководит великая, непобедимая партия Ленина—Сталина, ибо великий удар пролетариев всего мира: «Каме идет пар от победы и победы».

### ФОТО-ТЕЛЕГРАММА № 13

МОСКВА. ГАЗ. „КИНО“

От фото-корреспондента В. ТЕМИНА



Оператор Вихирев на сцене поезда Челюскинцев на Байкале

## РАДОСТЬ

В цретах и счастья утопают перрон. Радостно и празднично. Сияющие лица. Вот т. Куйбышев. Вот т. Литвинов. Вот мать Каманина, отец Бабушкина, мать, жена, сестра и племянница Челюскинцев-кинооператора Аркадия Шафрана. Больше всех на перроне родственники прибывающих в столицу героев и кинооператоров.

В половине шестого из-за моста показались поезд. Вот он совсем близко. Первый Челюскинец, которого приветствует пролетарская столица — Аркадий Шафран. Как всегда, он на посту. Вооруженный киноаппаратом он стоит на передней площадке паровоза.

«Аркадий», — бросается к нему мать. Объятия, поцелуй, слезы, радостный смех: крики «ура!» В море цветов утопают Шмидт, Богоров, Воронин, Каманин, Слепнев, Молоков... Все выходит на площадь. И, после короткого слова Юльевича, записанного на звук, все Челюскинцы и герои-летчики на расцветочных невестах машинах выезжают на улицу Горького.

И вот, герои снова как бы попадают в шторм, снежный вихрь, метель. Тысячи, сотни тысяч вертящихся в воздухе снежинок-листонок вырываются в снежные «сугробы». По ковер листонок и цветов проезжают герои на Красную площадь.

Челюскинцы и герои-летчики взбираются на трибуну перед мавзолеем. Площадь содрогается от мощного «ура». Звучит «смертный» аппарат ни минуты не отдыхает. Не смолкает громовое «ура!» Из Николаевских ворот выходит и приветствует Челюскинцев, проходя на трибуну товарищи Сталин, Ворошилов, Каганович, Орджоникидзе, Калинин, Куйбышев, Андреев, Микоян, Чубарь, Жданов,

Литвинов. Вместе с ними на трибуну — 7 героев Советского Союза и руководители лагеря Челюскинцев: Шмидт, Воронин, Богоров, Баевский, Копусов, Задоров.

Митинг открывает т. Куйбышев. От имени трудящихся Москвы Челюскинцев и героев-летчиков приветствует т. Бугаев. За ним один за другим выступают: тт. Шмидт, Каманин, Воронин, Молоков, Богоров, Ляпидевский. Звучащая кинопередвижка Союзкинохроники полностью записывает почти все эти выступления.

Срочный выпуск кинохроники, посвященный приезде Челюскинцев в Москву, выходит двадцатого. Отснятая пленка сразу же переправляется в лабораторию для проявки и печати позитива.

Митинг закончен. Начинается парад военных частей.

Богда по площади проезжают танки, совсем низко над площадью проносятся авиационный «Максим Горький».

Гигантская машина в воздухе, гигантские машины на земле, тысячи радостных лиц — какие кадры! Тысячи, сотни тысяч демонстрантов проходят мимо трибуны политбюро и трибуны Челюскинцев. Поднимают детей — «смотри, вот какой Каманин». Подбегает к трибуне, целуют героев.

Уже темнеет, а народ все идет и идет. И кажется нет конца колоннам демонстрантов, растаявшим по улицам Москвы.

На улице Горького — пристально всматриваются в портреты Челюскинцев, запоминают лица, фамилии — «чтобы на трибуне узнать».

Над портретами зажигаются огни. Пролетарская Москва радостно приветствовала славных героев Ар-

тики и летчиков-героев Советского Союза.

Выпущенный назавтра актретный выпуск Союзкинохроники о приезде и встрече Челюскинцев и героев-летчиков (реж. Гуров и Сеткина) надолго продолжит радость этого дня.

Р. МИЛЛИН



На снимке: момент встречи на вокзале в Москве оператора-Челюскинца Аркадия Шафрана со своей матерью и женой



Кадр из фильма «Герои Арктики». Тов. Сталин и Ворошилов вместе с героями Челюскинской эпопеи тт. Шмидтом, Ворониным и Слепневым наблюдают за полетом агитсамолета «Максим Горький»

### ПРИВЕТСТВИЕ ЧЕЛЮСКИНЦЕВ РАБОТНИКАМ КИНЕМАТОГРАФИИ

Горячо приветствуем работников советской кинематографии, представители которой — кинооператоры Союзкинохроники — сумели с исчерпывающей полнотой отобразить на пленке незабываемый рейс «Челюскинцев» и нашу борьбу со льдами Арктики.

Кино — одно из самых могучих орудий социалистического искусства. Перед вами, дорогие товарищи, стоят огромные задачи — отобразить в кино всю многокрасочную, яркую, героическую жизнь нашей страны, пафос социалистической стройки и ее ударников. Мы уверены, что работники кино под руководством партии с этой большой, великой задачей справятся.

О. ШМИДТ, А. БОБРОВ, ВОРОНИН, УШАКОВ, БАЕВСКИЙ, КОПУСОВ, БАБУШКИН, СЕРГЕЙ СЕМЕНОВ, И. ФАКИДОВ, П. ЛОБЗА

### РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ „КИНО“

Приветствуем в вашем лице кинообщественность нашей родной страны и Московскую фабрику Союзкинохроники, блестяще заснявшую киноаппаратами операторов ШАФРАНА, ВИХИРЕВА, САМГИНА и МИКОШИ всю спасательную работу и славную Челюскинскую эпопею.

Пилоты: КАМАНИН, ЛЯПИДЕВСКИЙ, ЛЕВАНЕВСКИЙ, СЛЕПНЕВ, ВОДОПЬАНОВ, М. БАБУШКИН, КАПИТАН ВОРОНИН

### ГАЗЕТЕ „КИНО“ И РАБОТНИКАМ КИНЕМАТОГРАФИИ

Горячий привет от летного технического состава экспедиции по спасению Челюскинцев. С гордостью заявляем о выполнении заданий партии и правительства. С нетерпением ждем момента, когда по материалам кинохроники, заснятым Союзкинохроникой, сможем воскресить незабываемые дни спасения Челюскинцев — их героическую жизнь в лагере, их борьбу с тяжелыми полярными льдами. Этим еще раз мы вместе с вами, дорогие товарищи киноработники, вместе со всей страной, отпразднуем победу советских полярников, победу северного участка нашей социалистической страны, инициатором и руководителем освоения которой является наш вождь, любимый тов. СТАЛИН.

А. ЛЯПИДЕВСКИЙ.

### ПОБЕДИТЕЛЯМ ПУСТЫНЬ БЕЗМОЛВИЯ

Борцам, героям и победителям еще недавних, по представлению искусства буржуазии, «пустынь безмолвия» — Арктики! Главное управление кино-фотопромышленности при СНК СССР шлет пламенный привет. Пламенный привет передовым бойцам кинематографии — кинохроникарам Арктики и Челюскинцу Шафрану.

Вам — беззаветным сынам Союзу — Челюскинцам, вам — их аван-

гарду, славному Ленинско-Сталинскому активу Челюскинцев — партийцам и комсомольцам, вам — героическим людям науки и труда, вам — славным летчикам, покрывшим себя неугасающей в веках славой спасения Челюскинцев, — советская кинематография обещает в своей дальнейшей работе отобразить героизм и образы славной полярной эпопеи.

Нач. ГУКФ при СНК СССР

Б. ШУМАЦКИЙ

### СЛАВА ГЕРОЯМ!

Приветствуем вас, лучших сынов нашей социалистической родины, показавших, с какой силой и энтузиазмом большевики могут преодолеть даже такие трудности, как ледовые оковы Арктики.

Советское искусство и прежде всего его кинематографический орган получили в ваших беспримерных подвигах богатейший материал, общепотребительный на создание крупнейшей художественной произведений, отражающих величие и героизм людей эпохи социализма.

Желаем здоровья и сил для завоевания новых побед в вашем трудном деле.

ПРЕЗИДИУМ ЦК РАБИС.

### ПРИВЕТСТВУЕМ ХРАБРЫХ

Привет Челюскинцам, привет героям Советского Союза, показавшим всему миру безграничное мужество сынов социалистической родины!

Привет Аркадию Шафрану — товарищу-кинематографисту, до конца героической эпопеи не вышедшему из киноаппарата из своих рук!

ЛЕНЬНУЮ РОСАРРК

### ВДОХНОВЛЯЮЩИЙ ПРИМЕР

Горячий товарищеский привет герою Арктики, славному Челюскинцу, работнику советской кинематографии — кинохроникеру Аркадию Шафрану. Твой пример, тов. Шафран, вдохновляет нас на великое служение родине своим творчеством. Мы гордимся тем, что ты являешься членом семьи советских кинематографистов. И в нашей повседневной работе, направленной на создание произведений, достойных великой социалистической эпохи, мы всегда будем равняться на тебя, на твою героическую работу.

РОСАРРК

### ЧЕЛЮСКИНЦЫ В ГОСТИ У СОЮЗКИНОХРОНИКИ

20 июня в 3 часа дня на Московской фабрике Союзкинохроники состоялась торжественная встреча Юльевича Шмидта, героев Челюскинцев и славных героев-летчиков с работниками кинофабрики.

Челюскинцам и летчикам показали экстренный выпуск Союзкинохроники, смонтированный за одну ночь — встречу героев Арктики в Москве и отдельные эпизоды из еще не смонтированной картины «Челюскинцы».

Челюскинцы восторженно смотрели, что так еще недавно переживали сами.

Некоторые части демонстрировались по несколько раз. Встреча затянулась до позднего вечера.

### ОТЗЫВ ОТ ЮЛЬЕВИЧА Ш. И Д. ТА

— С большим волнением и радостью я только что видел еще не смонтированный материал — лагерь Челюскинцев и гибель судна. Волнение — естественное, а радость вызвана тем, что эти события так полно и ярко сохранены для общества.

Оператор т. Шафран заслуживает высшей похвалы как за художественный вкус и умение, так и за мужество и самоотверженность.

### ОТЗЫВ УШАКОВА

— Кинофильм т. Шафрана, документ, лучше, чем самый удачный очерк, рассказывает о жизни Челюскинцев и ярко показывает условия работы героев-летчиков.

### ОТЗЫВ ГЕРОЯ Советского Союза ЛЕТЧИКА МОЛОВОКОВА

— Кадры о лагере Шмидта, прилет и вылет самолетов удивительно ярко запечатлены Шафраном. Сильное впечатление произвел на меня выпуск Союзкинохроники: приезд Шмидта в СССР.



Летчики: Ляпидевский, Леваневский, Молоков, Каманин, Слепнев, Водопьянов, Воронин



# Екатерина Борисова не находит слов

ИНТЕРВЬЮ  
С МАТЕРЬЮ

Фасады Дома Востока описала широкая красная лента с лозунгом: «Привет семьям челюскинцев — героев Арктики». А внутри, в каждой из комнат гостиницы, в которой разместились родные герои, трепетно и взволнованно бьются сердца людей, переживающих невыразимую радость встречи. Встречи с сыновьями, мужьями и братьями, в течение долгих месяцев оторванными от семьи, полверстальными, казалось, неминуемой гибели и волею партии и правительства вновь возвращенными к жизни, к дальнейшей борьбе за окончательную нашу победу во всем мире.

В одной из комнат — комнате № 48 — взволнованно и трепетно бьется сердце пожилой Екатерины Борисовны, матери славного челюскинца-кинооператора Аркадия Шафрана. Стоило жить, стоило бережно растить и воспитывать сына ради такого на всю жизнь запоминающегося дня...

— Еще в школе-семилетке, — рассказывает Екатерина Борисовна, — мой Аркадий любил познаться с картинками, вырезанными из журналов. Матью же он был задорным, веселым, живой. И очень способным.

Улыбаясь, рассказывает Екатерина Борисовна о том, как Аркадий начал заниматься фотографией, а с тех пор как мать купила для него аппарат, почти все свое свободное время занималась съемками, проявкой, печатью и в свободное по магазинам за химикатами и др.

Окончив семилетку, Аркадий Шафран тотчас же поступил в Ленинградский кинотехникум. Учился хорошо. Окончив техникум в 1928 г., а в 1929 уехал на практику в Москву. Работал на фабрике Културфильм, потом работал с оператором Гроновским и наконец перешел на работу по художественной фильму. Но художественный фильм продолжал работать и после переезда в Ленинград, к семье.

— Аркадий мечтал о поездке в Арктику, — продолжает Екатерина Борисовна. — Когда уехала «Сибиряков», он очень хотел присоединиться к экспедиции, но не успел. Узнав об уходе «Челюскина», он тотчас начал хлопотать о том, чтобы командировали именно его.

Мечта Аркадия сбылась. И получила коротенькие телеграммы с «Челюскина», я радовалась за сына. Аркадий — шутник. Я узнавала его в этих коротеньких телеграфных строчках: «Всем, гудим, здоров. Аркадий». Или: «За отсутствием солнца заснул производством».

Но вот всю страну потрясла страшная весть — «Челюскин» погиб. Что я пережила здесь, не буду даже пытаться рассказывать: словами этого все равно не передать. Не буду рассказывать и о том, с какими волнениями ожидали мы каждый день свежих номеров газет.

Мероприятия партии и правительства вселяли крепкую веру в спасение сына. Смелый полет Лавинского...

## ... ДО СЛЕЗ ЖАЛКО ПОКИДАТЬ ЛАГЕРЬ»

РАССКАЗЫВАЕТ  
ЖЕНА ГЕРОЯ

У Нины Александровны Брусилонской было два основания беспокоиться о судьбе Аркадия Михайловича Шафрана — о судьбе мужа и о судьбе оператора.

Нина Александровна в 1932 г. окончила операторский факультет ВГИКа. Она работала на Ленинградской фабрике в качестве ассистента оператора, с тех пор получает назначение вторым оператором в группу реж. Дубовая и Трауберга.

— Я тоже специально телеграммами записала Аркашу о судьбе пленника, — говорит Нина Александровна. И оператор Шафран на другой же день ответил жене, оператору Брусилонской, что пленна в поезде.

— Это — настоящий товарищ, искренний, живой и талантливый человек. Так относятся ко всем его друзьям, старшие и молодые друзья. И они не меньше, чем я сама беспокоилась за судьбу Аркадия.

Аркадий мечтал об Арктике. После похода «Сибиряков» мы с ним ездили все лето, лекции и выставки, он много читал, собирал ма-

териал. И неслыханно была его радость, когда, наконец, оказался решенный вопрос о его поездке на «Челюскин».

Аркадий уехал. От него приходили коротенькие телеграммы, в которых улыбка и здоровая ирония звучали с той же силой, как и в обычных его словах.

То, что произошло дальше, известно всему миру. А то, как я пережила катастрофу и как я сейчас переживаю огромную радость свидания, — не расскажу никакими словами.

Аркаша приедет таким же, каким и уехал, — говорит Нина Александровна, — и это знаю, я чувствую это и по первому же письму, получаемому от него несколько времени спустя после спасения. Делая своим переживаниям в лагере, Аркадий пишет:

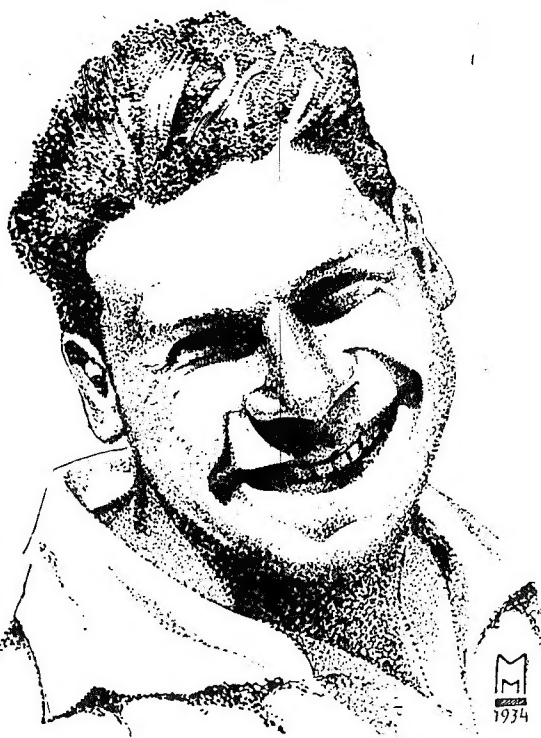
«... а с утра — опять за работу, стараюсь не замечать, что сегодня опять нет самолета, стараюсь не думать о том, что вот уже идет сороковой день, стараюсь не думать о том, что он еще не последний. И все это как-то неожиданно и суматошно кончилось. Наша аэропортная площадка стала похожа на Финляндский вокзал в выходной день: «Поезда отходят на землю каждые 30 минут». Единственно, чего не хватало — это билетной кассы и предельной лавки, в трамвае. Пришлось воспользоваться собственными ногами и в последний раз пережить через эти приключения, идя с попутной мизансценой».

И знаешь, Нина, смеюся это, но как-то было жалко, до слез жалко покидать лагерь...

Оператор Брусилонская же правду говорит: своим мужем, оператором Шафраном, ты героическая работа даешь возможность показать всему миру славных людей и славные дела отважных победителей Арктики.



Оператор Союзкинохроники Н. В. Васьин. Участник экспедиции по спасению челюскинцев на «Совет»



ОПЕРАТОР-ЧЕЛЮСКИНЕЦ АРКАДИЙ ШАФРАН

## МЫ ГОДИМСЯ НАШИМИ ТОВАРИЩАМИ

Мужество участников пеллабывающей экспедиции на «Челюскин» и непреодолимой героизм их спасительных действий вызывают подлинное восхищение миллионов трудящихся.

Мы, советские кинооператоры, в особенности гордимся тем, что в походе «Челюскин», в лагере Шмидта и в составе спасательных экспедиций полемизировали спутниками и активными участниками были наши товарищи-операторы.

Благодаря их отважной работе миллионы зрителей всего мира увидят на экране величайший исторический подвиг советских победителей Арктики.

Мы поздравляем и советскую кинохронику, воспитавшую в своих рядах таких людей, как оператор Шафран.

Э. ТИССЕ М. КАУФМАН  
В. НИЛЬСЕН М. ГИНДИН

— Такой радости, как эта моя встреча с сыном, я тоже никогда не испытывала в жизни, — говорит Екатерина Борисовна. — И мне не хватает слов, чтобы выразить мою огромную благодарность партии, правительству, Отто Юльевичу Шмидту, героям Советского союза, всем трудящимся страны, доставившим мне и другим матерям челюскинцев эту несбыточную радость.

М. Б.

## ПЕРЕДОВОЙ Б О Е Ц КИНОХРОНИКИ

Коллектив Московской фабрики Союзкинохроники передает тебе, дорогой товарищ Шафран, одно из героев арктического похода на «Челюскин», горячий товарищеский привет. Воспитанный в рядах армии советских хроникеров, ты и на лед, в далеком Чукотском море, сумел высоко поднять имя работника советской кинохроники, сумел в тяжелой обстановке ледового лагеря не только выполнять рядовые работы, которые были возложены на каждого челюскинца, но и с честью выполнить возложенную на тебя производственную задачу.

Материал, который ты заснял, даст возможность создать такую картину, которая с величайшей убедительностью и художественной силой покажет всему миру один из ярчайших эпизодов борьбы сынов советской родины за социализм.

Директор фабрики Союзкинохроники  
ПОДОВОВ  
Секретарь партийного комитета  
СУХИН  
Председатель фабкома  
ДОБРЫМСЛОВ

## БУДЕМ РАВНЯТЬСЯ ПО ТЕБЕ

Коллектив кинофабрики-поезда им. К. В. Ворошилова гордо приветствует славного героя Арктики, доблестного челюскинца — Аркадия Шафрана.

Своей героической работой в лагере Шмидта, работой, увековечившей славную челюскинскую эпопею, ты показал образец того, как должен под руководством нашей партии беззаветно работать боец-кинооператорист.

Коллектив ворышловцев заверяет тебя, что всюду, куда бы его ни послали партия и правительство, в своей работе он будет равняться по тебе.

Начальник кинофабрики-поезда  
Я. БЛИОХ  
Парторганизатор  
А. СОЛДАТОВ  
Фабком  
С. БУБРИК



Оператор Союзкинохроники В. Белов. Участник экспедиции на «Персе» (1930 г.) и на «Красине» в Лену (1933 г.)

## К НОВЫМ ПОБЕДАМ

В дни величайшего праздника всей нашей страны сердце каждого из нас радостно кричит: горячие слова приветствия, героизм, отважный ратный челюскинец, завоеватель Арктики!

И мне, инструктору советской кинохроники, особенно радостно приветствовать в эти дни находящихся в составе челюскинцев советских кинооператоров Аркадия Шафрана и Петра Повилова, не выпускавших из рук кино- или фотоаппараты до последней минуты гибели «Челюскина» и во всей эпопею жизни на льдине и спасения челюскинцев героями-летчиками. Радостно мне приветствовать и Трояновского, который спешит поскорее в сохранности доставить первую часть съемок героического похода челюскинцев. Эти товарищи оставили навсегда для потомства запечатленными в живых волнующих образах всю драму борьбы и победы наших отважных челюскинцев, наших героев-летчиков. Им на подмогу, как и нашим летчикам, уже шла киноподдержка: т. Палей на «Красине», Самгин и Вихирев на «Смоленске» и др.

Да здравствует большевистское племя советских кинохроникеров, отважных участников борьбы за освоение Арктики. Привет героям-летчикам и героическому отряду челюскинцев, пример которых должен воодушевить всех киноработников на преодоление всех трудностей, на новые блестящие достижения.

Засл. арт. советского кино  
Г. БОЛТАНСКИЙ



«Челюскин» вмерз в лед. В кадре: оператор челюскинец Аркадий Шафран выбирает точку для съемки

## НА ПЯТИ САМОЛЕТАХ

### РАССКАЗ тов. Бессмертного

пооператора. Третий остался на берегу...

На хронике я работаю 10 лет и знаю Шафрана еще с тех пор, как он работал на фабрике Културфильм. Еще с берега заметил его на борту среди выпавших на лед людей, и некто замаяхнул руками и кричал: «Аркадий». Шафран узнал меня, ответил на приветствие и на берег пробрался ко мне. Радостно расцеловались. Первый вопрос, который я задал ему, — вопрос о здоровье. Шафран бодр и здоров, это было ясно без слов.

Второй вопрос — о пленке... Кинооператоры сигналили отдельные моменты встречи. Звукорежиссер заснял подход «Смоленска» и записала выступления председателя крайисполкома ДВК т. Крутова, т. Боброва, Воронина, Левановского...

Тотчас по окончании митинга т. Шафран, Самгин и Вихирев погрузили пленку с парохода на машину и поехали в отделение фабрики хроник. Там нас уже ждала припаркованная машина. Шафран узнал нас. Попов для того, чтобы на месте сделать пробу пленки, и в случае необходимости тут же во Владивостоке ее проявить. Но пленка оказалась в таком состоянии, что ее можно было вести в Москву без проявки.

На следующий же день, забрав с собой все материалы, снятые т. Шафраном, а также тт. Самгин, Вихирев и Микой, материалы сьемки встречи и материалы, снятые т. Палей и переданные в Петропавловск-на-Камчатке с «Красина» на «Смоленск» (всего около 7 лудок негативов), я выехал в Хабаровск. В Хабаровске, куда я заранее дал знать о приезде, меня уже ожидал почтовый самолет И-5 с молодым пилотом т. Романовым. На этом самолете я залез на 1800 километров до Магоча. В Магочу ожидал почтовый самолет тоже И-5, на котором я полетел дальше.

В Новосибирске я пересел на пассажирский самолет АНТ-9 с пилотом Качиным и летел до Свердловска. Чтобы не снимать самолета с его нормального рейса, в Свердловске я пересел на случайный находившийся здесь другой самолет, АНТ-9, и летел с ним до Казани. И наконец в Казани пересел на самолет К-5 и летел до Москвы, куда и прибыл 15 ноября в 7 часов вечера.

На аэродроме меня уже ожидали машины, на которых весь материал был тут же доставлен на фабрику Союзкинохроники, где были оставлены дежурные работники лаборатории. Пленка немедленно поступила в обработку. Проявка дала негативы высокого качества.

Так фабрика Союзкинохроники, при помощи очень внимательно и чутко отнесшихся к этому делу кинематографистов, сделала все возможное для того, чтобы ускорить показ героической челюскинской эпопеи всему миру.

## ДЕЛО СДЕЛАНО

После продолжительного и порядком надоевшего блуждания во льдах Алаидского залива, умело лавируя, «Смоленск» вышел на чистую воду.

Утром 7 мая в туманной дали появились суровые контуры Чукотского мыса. Пасмурно. Сверху нависли свинцовые тучи.

На палубе — весь экипаж. Командный состав пылито рассматривает в бинокли долгожданные берега. Наши аппараты наготове. Тихим ходом, сквозь густой туман и мокрый противный снег, входим в бухту Провидения. У берегового полуторосового припая швартуемся на ледовых якорях. Строгие, одетые туманом вершины гор многократно повторяют бархатный гул «Смоленска». Разноцветные флаги поднимаются вверх: «Дорога пошла!».

Через несколько минут к борту судна подошла группа людей, среди них — летчик Молонов.

Немедленно был спущен на лед самолет «Ш-2». Летчик Шурыгин полетел в поселок, чтобы известить челюскинцев о прибытии парохода. К вечеру на берег появились первые группы челюскинцев, собаки упряжки с багажом.

Обратно Шурыгин прилетел с Каминским, Пивенштейном и Петровым. Шумные приветствия, дружеские объятия, веселые крики и смех, лай собак наполнили типично пустынный берег. Каким чудом, что все это неслось за сотни на звук Пякога бухты Провидения и в морской своей замкнутости не вышло столько людей, столько самолетов, такого возбуждения и таких веселых, жизнеутрачивающих лиц. Все почт прибывала челюскинцы.

Экипаж «Смоленска» озабочен встречей. Готовятся явны, белье, идет размещение по каютам. Жизнь бьет ключом. К утру все челюскинцы разместились на борту «Смоленска».

10 мая летчик Пивенштейн и Герасов улетели в бухту Лаврентия. Вернулись вечером, привезли еще одну партию челюскинцев. В бухте Лаврентия остались капитан Воронин, летчик Крендель, писатель Семенов и несколько больных.

Летчик Фарих на машине Водопьянова полетел в Уаулен, захватив автотехника Кожурова для ремонта двух самолетов АНТ-4 Лапидевского. На обратном пути Фарих привез трех челюскинцев.

Это был последний полет из бухты. Началась скверная погода, стала отрицательная видимость. Летать было нельзя. Вылетевшие самолеты вернулись обратно. Тогда на совещании было решено идти в бухту Лаврентия.

13 мая, в час дня, по местному времени, «Смоленск» вышел из бухты Провидения. К вечеру стали встречать рекий, битый лед, появились туман. Ход сбавили до малого. Сильной лед и густой туман вскоре заставили судно остановиться до утра.

Утром, когда туман поднялся, пользуясь разломами, начали медленно пробиваться вперед. Вскл лед прошел в лавировании в разломах среди тяжелого торосистого льда.

14 мая утром увидели туманные берега бухты Лаврентия. Не ходя 15 километров до берега, привартовались к ледяному торосистому припая. Продолжительные гудки и выстрелы залпы известия обитателей култыбы Лаврентия о прибытии экспедиционного парохода.

Видя, что скрывался за торосами, то снова появлялся на поверхности льда, замаскировал партия, их было много — около 40. Первая упряжка, оторвавшись, шла далеко вперед других. Вот она подошла ближе, как в волнах среди причудливых торосов. Уже можно разглядеть на партах одухи: капитана Воронина и председателя судна Румянцева. Через несколько минут они быстро поднялись по трапу, обменялись приветствиями, сыпавшимися со всех сторон.

Навстречу партам с парохода выехали для прокладки пути отряды с лошадьми и лошадьми. Вскоре подошли и остальные упряжки. У борта «Смоленска» закипела работа. Тяжело больных вместе с партами поднимали лебедками, легко больные шли по трапу сами, заботливо поддерживаемые товарищами.

Навстречу партам с парохода выехали для прокладки пути отряды с лошадьми и лошадьми. Вскоре подошли и остальные упряжки. У борта «Смоленска» закипела работа. Тяжело больных вместе с партами поднимали лебедками, легко больные шли по трапу сами, заботливо поддерживаемые товарищами.

Вот зарокотал в вышине мотор. Самолет, набирая высоту, понесся над горами. Летчик Фарих и начальник северного побережья Петров вылетели на остров Врангеля.

Утром следующего дня «Красин» и «Сталинград» ушли в Уаулен выгрузить горючее, аэросани и тракторы. «Смоленск» срочно грузил на борт самолеты. Из Уаулена прилетел Лавровский.

21 мая, в 12 часов, «Смоленск» уже выходил из бухты Провидения. Капитан Вага на мостике, улыбающийся, сказал старшему механику т. Гибберу:

— Ну, Карл Викторович, дело сделано.

Он, этот молодой тридцатилетний капитан, вполне гордится блестяще сделанным рейсом. И коммунист старшего Гиббера, прошедший весь рейс без единой аварии, улыбаясь, гордо ответил:

— Да, Василий Александрович, дело сделано.

Мы тоже вправе заявить «дело сделано». Задача, возложенная на нас, кинохроникеров, выполнена. Эзра с исчерпанной полнотой рассказывает не только о жизни и борьбе челюскинцев, но и о незабываемых по своему героизму спасательных экспедициях.

В. МИНОША, Н. ВИХИРЕВ, Н. САМГИН



Оператор Союзкинохроники В. Миноша. Участник экспедиции по спасению челюскинцев на «Смоленск»

Наконец, последние челюскинцы на борту парохода. Смелая операция спасения героев Арктики закончена.

«Смоленск» дал прощальный салют, гости сошли на лед. Пароход медленно отошел от берега. Долго не уходили чутки, провожая удаляющийся пароход. Но вот он скрылся в тумане.

В каютах и кубрике организован чай, на лду устроена кормежка собак. Пять чукотских девушек пришли на пароход и в национальных танцах выразили свой неподдельный восторг перед беспримерным мужеством челюскинцев и героев-летчиков.

«Смоленск» дал последний хол. 16 мая судно привартовалось в бухте Провидения. Нагустейший туман. Через 2 дня, как фантастический признак, вынырнул из тумана ледоход «Красин», облоков береговой лед, стал ярким.

Красинской стройной колонной со знаменами подошла к «Смоленску» приветствовать полярных героев и преподнесла им два прекрасных, огромных пирога. Искусный пельмень много потрудились над ними. На оном было выведено «Челюскин», на другом — силуэт «Красина».

Странно было видеть в дикой пустынной бухте, среди мрачных скал, снега и тумана, организованную колонну со знаменами. Необычайное было слышать в причудливом море тумана стальные звенящие голоса бойцов Арктики, голоса большевиков, перекоривших гудки, лед и снег.

19 мая, в сером каске тумана, раздался густой бас «Сталинграда». Через полчаса три экспедиционных судна приветствовали друг друга гудками. Их мощные голоса долго перекатывались в ущельях.

— Да здравствуют герои челюскинцы! — дружным хором трехкратно раздавалось со «Сталинграда».

Бухта представляла собой живописную картину. Туман клочьями сползал с гор, обложив ослепительную белую вершину, окружающую бухту солов. Три морских корабля стояли у ледяного припая. Ветер трепал разноцветные флаги. Тракторы, выгруженные «Сталинградом», развезли по льду. Стройной колонной стояли самолеты, вокруг них ступали люди. Скрепят лебедки, прыгают и визжат собаки. Солнце, прорвавшись сквозь белесую полосу тумана, залило ярким светом это необычайное зрелище.

Кругом — деловитые снега, и нестерпим для глаз блеск их ослепительной белизны.

Вот зарокотал в вышине мотор. Самолет, набирая высоту, понесся над горами. Летчик Фарих и начальник северного побережья Петров вылетели на остров Врангеля.

Утром следующего дня «Красин» и «Сталинград» ушли в Уаулен выгрузить горючее, аэросани и тракторы. «Смоленск» срочно грузил на борт самолеты. Из Уаулена прилетел Лавровский.

21 мая, в 12 часов, «Смоленск» уже выходил из бухты Провидения. Капитан Вага на мостике, улыбающийся, сказал старшему механику т. Гибберу:

— Ну, Карл Викторович, дело сделано.

Он, этот молодой тридцатилетний капитан, вполне гордится блестяще сделанным рейсом. И коммунист старшего Гиббера, прошедший весь рейс без единой аварии, улыбаясь, гордо ответил:

— Да, Василий Александрович, дело сделано.

Мы тоже вправе заявить «дело сделано». Задача, возложенная на нас, кинохроникеров, выполнена. Эзра с исчерпанной полнотой рассказывает не только о жизни и борьбе челюскинцев, но и о незабываемых по своему героизму спасательных экспедициях.

В. МИНОША, Н. ВИХИРЕВ, Н. САМГИН



Оператор Союзкинохроники Н. Самгин. Участник экспедиции по спасению челюскинцев на «Совет»





Челюскинцы спасены. На «Смоленск» погружены все: ценное оборудование, результаты научных изысканий, погружены и самолеты. В кадре: момент подтягивания самолета к «Смоленску» для погружения

## ВОЛЬДАХ С КИНОАППАРАТОМ

Я участвовал в четырех полярных походах: двух экспедициях на «Седов», походе «Сибирякова» и походе «Челюскинцев». Во всех этих походах участвовали киноаппараты. Вооруженные киноаппаратами, они художественно рассказали с нами все трудности завоевания Арктики, одновременно отображая работу экспедиций на киноленте.

Киносъемки, произведенные в походах, являются практически подспорьем в научно-исследовательской работе, направленной на освоение Арктики. Они являются также большим воспитательным оружием и имеют большое пропагандистское значение в деле мобилизации внимания нашей страны к далекому северу и к научно-исследовательским работам, проводимым советским правительством в Арктике.

Первым значительным кинодокументом на эту тему, являющимся в то же время полярным художественным кинопроизведением, считаю фильм «К бегому пятаку Арктики», снятый режиссером Н. Нармазинским и оператором П. Новицким во время похода «Седова». Интересна картина о походе «Сибирякова» — «Два океана». Она представляет особый интерес в связи с тем, что является первой звуковой картиной о нашем Севере, о походе в Арктику. Очень жалко, что на «Сибирякова» не было осветительной аппаратуры, и киноаппараты не смогли записать в кадре картины, чтобы по-настоящему правдиво показать жизнь его и работу на нем. В результате — все действительные картины развернуто на палубе. К недостаткам картины следует также отнести обилие «игровых» эпизодов, заснятых в павильоне кинофабрики. Такие «вставки» явно снижают силу воздействия картины и ценность ее, как исторического документа, несмотря на прекрасную операторскую работу оператора М. Трояновского.

С оператором Трояновским после «Сибиряковского» похода я встретился снова на борту «Челюскина». Он вместе с оператором Арнадием Шафраном по заданию Союзкинохронки должен был запечатлеть на пленке весь поход. Осуществляли они это задание оперативно, четко, действительно. Любопытно посмотреть на их сплавную, дружную работу. Съемки проводились по предварительно составленному плану, утвержденному лично Отто Юльевичем Шмидтом.

Когда стала очевидной неизбежность зимовки на острове, Отто Юльевич решил отправить на материк отряд участников похода с срочными поручениями. В числе этого отряда был включен и оператор Трояновский для доставки на материк заснятых материалов. В качестве начальника отряда я сделал все возможное для того, чтобы материал в полной целости и сохранности был доставлен на материк, в Москву. Несмотря на то, что наличие кинолентки несомненно усложняло положение отряда (пришлось брать меньше продовольствия, отапливать нарты и др.), мы не только доставили материал на материк, но кроме этого оператор по пути заснял весь переход отряда, зафиксировав таким образом одно из сложнейших ответвлений челюскинцев (было



Оператор Союзкинохронки Мари «рольничков». Участник похода «Челюскинцев» до зимовки на острове. В походе «Сибирякова» снимал фильм «Два океана». За участие в этом походе награжден орденом Красного трудового знамени СССР



Чучки были активными помощниками летчиков в их героической борьбе по спасению челюскинцев. В кадре: чучка в Уэльсе наблюдает за самолетом, возвращающимся из лагеря

Герой Арктики, челюскинец Арнадий Шафран, оператор Московского фабрики Союзкинохронки впервые после годового отсутствия встретился с коллективом своей фабрики 20 июля. Вместе с ним на фабрику приехали герои Советского Союза, летчики Наманин, Молонов, Липидевский и Дорониин.

Долгим, радостным «ура», несколькими аплодисментами, крепким товарищеским пожатием рук встретил коллектив фабрики героев и своего боевого соратника. Секретарь партийного комитета фабрики т. Чухин в 3 часа дня во дворе открыл митинг.

Тов. Кацман передал в лице Арнадия Шафрана всем челюскинцам и в лице тт. Каханина, Молокова, Липидевского и Дорониина всем летчикам, героям Советского Союза, горячий привет от имени работников советской кинохронки.

Примеры челюскинцев, героев летчиков, спасших челюскинцев, пример т. Шафрана, — сказал т. Кацман, — учат нас большевистской работе на нашем участке, участку советской кинохронки. Таким, как челюскинцы, как герои-летчики, как Арнадий Шафран, безгранично преданным своей родине, своему классу, партии, должен быть каждый советский кинохроникер.

После т. Кацмана выступил кино-

хроникер-челюскинец Арнадий Шафран. Он сказал:

— Товарищи, вы меня простите, я выступил впервые в жизни и буду говорить наперекор плохо. Очень трудно говорить, нет сейчас слов, которыми можно было бы передать то чувство, передать ту благодарность, которые я испытывал на всем пути в Москву, и сейчас в стенах своей родной фабрики. Когда мы были на льду, мы твердо знали, что все силы, все средства брошены на наше спасение. Мы были совершенно уверены в том, что никто из челюскинцев не погибнет, что все челюскинцы будут возвращены в Страну Советов. И это на самом деле так и есть. Все челюскинцы вчера вернулись в Москву. На протяжении целого года я был оторван от страны, от вас, от кинохронки, это было очень тяжело. И я был чрезвычайно тронут, когда Всесоюзное совещание хроникеров прислало мне приветствие от вас из далекой Москвы.

Когда все спасательные работы закончились и мы оказались на берегу, первым человеком, которого я увидел, был кинооператор «Сталинград». На «Красно» и «Смоленск» так же, как и во Владивостоке, первыми я увидел кинооператоров. Все это были работники Союзкинохронки, и я знаю, все они в любую минуту готовы отдать свои силы на дело

освоения Арктики, откуда я вчера только вернулся. Я был в Арктике в первый раз, но думаю, не последний, нет, не последний.

Тов. Шафрана сменяет т. Дорониин. Гулом приветствий наполняется двор фабрики. Насколько раз пытались т. Дорониин начать говорить, но безуспешно. Восторженно приветствуют кинохроникеры героев-летчиков.

В свою очередь, т. Дорониин передает от своего состава, участвовавшего в спасении челюскинцев, работникам хронки.

— Товарищи, — заканчивает свое слово т. Дорониин, — все считают, что мы сделали что-то особенное (аплодисменты) — не верно. У нас была самая настоящая обыденная работа. Все мы работники Севера и все мы всегда обязаны так работать. Так что ничего героического мы не сделали. Мы героически строим социализм, вся страна наша героическая, мы — сыны этой страны, и мы должны были с честью выполнять задачу, поставленную перед нами партией и правительством. Иначе не могут поступать большевики.

Товарищ Липидевский и Молонов рассказали об эпизодах, связанных с

## С кинопленкой НА МАТЕРИК

Пастушка зима. «Челюскин» оперативно застрял. Простояв вмерзшими около острова Колочина две недели. Вдалеке выдвигался Чукотский берег, а дальше в 150 милях — чистая вода Берингова пролива и крутой пологий по ней дельтез «Литке».

Это дело мысли начинали экспедиция Отто Юльевичу Шмидту отправить часть состава экспедиции на материк, так как не все люди могли иметь загрузку по своей специальности во время зимовки на корабле. Воспользовались пожеланием приехавшими с мисс Ванкарм чукчами, договорившись с ними, что они на имеющихся у них четырех упряжках собак проедут с отрядом челюскинцев до Уэльса.

Для нас, киночасти экспедиции, зимовка имела много отрицательного, несмотря даже на то, что еще ни разу ни один оператор не зимовал на корабле.

Но какой смысл зимовать, когда большая часть времени выпадает для киносъемки из-за полярной ночи? В дополнение к этому пленки оставались меньше тысячи метров, а для восьмичасовой работы это было явно мало. Еще больше волновала снятая пленка. Надежда на то, что она пролежит в сохранности эти 8—9 месяцев, было мало. Все это вызвало у меня с Шафраном решение об использовании отряда, уходящего на материк, хотя бы для частичного вывоза снятой пленки и выпуска на экран первой части фильма о «Челюскинцах». В результате оценки положения мы с Шафраном разделились: я отправился в ряды отряда пешком на материк с частью снятого материала, остальной материал Шафран должен был доставить через 2—3 месяца на самолетах по маршруту Чукотка—Якутия. Для организации этого был зачислен с осени на Чукотку самолет АНТ-4.

Снова вспомнил думу промальные гудки, слышны аэропланы, и под завывание выгули наш отряд расстается с кораблем. Делание скалы оглашаются хриплым концертом. 21 собака глотка непрерывно издает удивительный вой, далеко разносящийся по ветру. Колонна из четырех нартов чучки. Они старательно укладывают наши нескладные, с их точки зрения, пожитки. Наша тара, ящики и чемоданы, не лезет в габарит узких нартов. А необходимо, чтобы все было накрепко прилажено и не могло сдвинуться с места при бесконечном кучкавании нартов по торосам.

Чучки обладают совершенно невероятной для человека развитой способностью предугадывать походы. Никакие барометры ничего еще не показывают, а чучки говорят, что будет большая пурга и ехать нельзя. И напрасно возражения, просьбы или угрозы. Ни за что на свете чучка не тронется с места. И действительно, предсказанное сбывается. Когда наш отряд через двое суток пути по замерзшему океану добрался до вмерзших у берега пароходов «Свердлов» и «Лейтенант Шмидт», то мы там застали большое количество чучки вместе с семьями, гостящими на кораблях в течение многих дней. Вдруг поздно вечером, на другой день после нашего прихода, все как один чучки заволашелись и начали покидать корабль. На недоуменные вопросы они отвечали, что пароходы может каждую минуту оторвать и вместе со льдом отнести далеко от берега в море. И действительно, через полтора суток «Свердлов» и «Лейтенант Шмидт», сначала двинувшись вместе со льдом, а потом и своим ходом, были далеко уже от своей трехнедельной стоянки.

Многие с «Челюскина» были взяты 12 коробок сверх всякой меры намотанной пленки. Выбирать приходилось почти вслепую. Эпизоды разложения по времени сегом. Зачастую знаешь, что в коробке неизбежно павильон для срочного вывоза кусков, но к нему 100 метров «принудительного ассортимента» меньшей значимости. Вот и ломаешь себе голову, как быть, что брать. Делать пробы времени не было. Для сборов к та-

ждому переходу была половина ночи. За это время надо было подготовить одежду, обувь, без чего трогаться с места нельзя. Вопрос об уходе отряде был решен поздно вечером, и на рассвете надо было уходить, чучки торопились, требовали скорейшего оставления корабля и движения к берегу.

Кроме снятого материала я взял с собой 150 метров чистой пленки и «Кинамо». «Кинамо» привлазил к нартам снаружи, чтобы можно было воспользоваться им в любой момент. Хуже было с хранением кассет. Их приходилось хитростью спрятанными от снега внутри чемодана, и смена кассеты была связана с установкой отряда и раскладкой нартов.

Каютом (водителем собачьей упряжки) был я сам. У нас было четыре упряжки и четверо чучек. По один из них всегда шел вперед — проводником. Выбирал путь среди хаоса торосов, подвезал пожом острые углы льда, чтобы не повредить о них нарты. Таким образом одного каюра хватало. Работа каюра, особенно без навыков, очень утомительная. Приходится то бежать рядом, удерживая от перевертывания на ледяном ухабе нарты, то, когда собаки несутся с обрыва, тормозить обеими ногами, уцепившись за нарты сзади. Постоянно приходится перекакиваться по ту сторону упряжки, то по другую и направлять передние нарты.

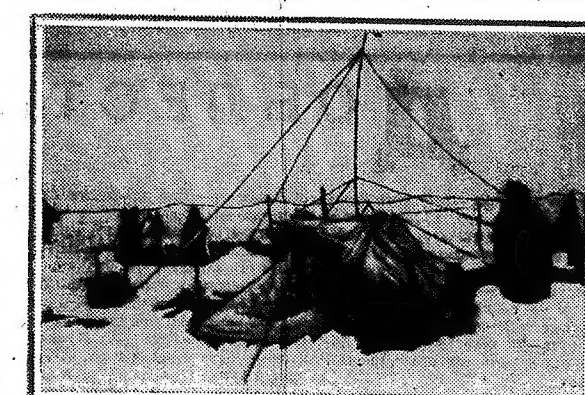
Через пару часов я имел субитое в крови колено. От непривычной «гимнастики» было все тело. Пот шел ручьями, несмотря на то, что на мне был один синтез Меховое пальто и на нем были привязаны к нартам, и им пользовались только при отходе. Температура была минус 15 град. по Цельсию. Уступать не хотелось. Во-первых, надо было все время быть около пленки, ибо пленка полагалась развозить, и пленка могла быть в один момент похищена и загублена. Во-вторых, «заказано» самолетами, хотелось в совершенстве овладеть собачьим транспортом. Надо отметить особенно внимательное отношение к пленке, бывшей большой обузой для отряда, со стороны начальника нашего отряда т. Муханова и других участников перехода.

После двухсуточного отдыха на кораблях «Свердлов» и «Лейтенант Шмидт» двинулись дальше уже по материкову. Путь по Чукотке был несравненно легче, чем по торосистому океану. Тяжелые были длинные перевалы в горах, камин, торчащие из снега, сильно затрудняли путь для наших измученных ивов. Ночевали в чукотских ирангах, в своих спальных мешках. Забираться в теплую их часть не релались. Уж очень тяжело для наших носов был непривычный запах косячка (тухлое моржовое мясо). Через семь суток пути перед нами замескали огни Уэльса. Полетели телевизоры в Москву и на «Челюскин», где были прожжены нашим быстрым 350-километровым переходом.

Из похода «Седова» в 1930 г. на Северную Землю т. Новицкий, по заданию Союзкинохронки, привозит новую известную полнометражную картину «Нора-ост» (Союзкино, выпуск 1930 г.).

В третий раз т. Новицкий едет в экспедицию О. Ю. Шмидта на ледо-

М. ТРОЯНОВСКИЙ



Связь челюскинцев с миром, благодаря самоотверженной работе радиста Кренкеля поддерживалась бесперерывно. В кадре: палатка Кренкеля — «радицентр» ледового лагеря



ФОТОГРАФ ЧЕЛЮСКИНЕЦ П. К. НОВИЦКИЙ

## ЭНТУЗИАСТ АРКТИКИ

Челюскинец П. К. Новицкий — фото-кинокорреспондент Северморпути в экспедиции «Челюскинцев». Он не новичок в такого рода делах. Это уже четвертая полярная экспедиция, в которой участвует т. Новицкий, как фото-кинокорреспондент.

Энтузиаст фото-киноосвоения Арктики, имеющий уже за плечами 5-летний стаж арктических плаваний, П. К. Новицкий участвует во всех больших полярных экспедициях, прошедших под начальством О. Ю. Шмидта.

Результатом его первой полярной экспедиции на ледокозе «Седов» к Земле Франца Иосифа в 1929 г. является первая у нас большая полнометражная художественная хроникальная картина об Арктике П. К. Новицкого «Нора-ост» (Союзкино, выпуск 1930 г.).

Из похода «Седова» в 1930 г. на Северную Землю т. Новицкий, по заданию Союзкинохронки, привозит новую известную полнометражную картину «Нора-ост» (Союзкино, выпуск 1930 г.).

В третий раз т. Новицкий едет в экспедицию О. Ю. Шмидта на ледо-

козе «Сибиряков» в 1932 г., производил с экспедицией первый советский значительный переход через Ледовитый океан, в Берингово море в охин рейс, в 2 месяца и 4 дня. И наконец, в четвертый раз он едет в 1933 г. на «Челюскинцев».

Последние два рейса П. К. Новицкий совершает уже как фотокорреспондент — от Союзфото в 1932 г., от Северморпути и Союзфото на «Челюскинцев» в 1933 г. Одновременно он делает в последние две экспедиции и небольшие киносъемки аппаратом «Кинамо».

П. К. Новицкий имеет два ордена за его полярную фото-киноработу. В 1932 г. по экспедиции «Сибирякова» он получил орден Трудового Красного знамени, сейчас, как известно, он награжден орденом «Красной звезды».

О. Ю. Шмидт высоко ценит работу П. К. Новицкого, что видно из его специальных отзывов.

Богатейший почти 25-летний опыт оператора-хроникера выработал в П. К. Новицком исключительную хватку, оперативность, быстроту ориентировки, закалка его, привычка к суровым условиям и случайностям в самой разнообразной и опасной обстановке.

Последние годы он в значительной мере посвящает себя фотографии, как корреспондент Союзфото и, в частности, занимается художественной фотографией, которой он увлекался с первых лет своей работы.

По количеству, качеству и содержанию фотосъемки (несколько тысяч негативов) в Арктике П. К. Новицкий не имеет соперников. В своих фото-кинофильмах, которые П. К. Новицкий заснял во время похода «Челюскинцев» на дрейфующей льдине, в моменты спасения экспедиции летчиками и возвращении в Москву, он отразил все этапы героической борьбы и триумфального возвращения челюскинцев. Он ничего не пропустил даже в самые тревожные минуты, участвуя наряду с теми, кто уларив во всех работах челюскинцев. Имя Новицкого и его полярные фотосъемки широко известны за границей. Десятки зарубежных журналов помещали его фотоснимки.

Исключительные знания П. К. Новицкого и по применению техники фото-киносъемки в Арктике (экспозиция, пленка, фото-киноматериалы, сетовые условия и т. д.).

Дому кино следует устроить в ближайшее же время специальную выставку богатейшей коллекции фоторабот П. К. Новицкого, чтобы мы могли увидеть и познакомиться во всей полноте с Арктикой, жизнью и работой героического коллектива челюскинцев. Вместе с тем его доклад об условиях фото-киноработы в Арктике будет представлять исключительный интерес в научно-познавательное значение для дальнейшего фото-киноосвоения Арктики советскими фото-киноаппаратами.

Г. БОЛТАНСКИЙ



Оператор Союзкинохронки С. М. Новицкий. Участник экспедиции по спасению челюскинцев на «Красно» и «Сибиряков» на острове Врангеля

## ПЕРВЫМ Я УВИДЕЛ КИНООПЕРАТОРА

Герой Арктики, челюскинец Арнадий Шафран, оператор Московского фабрики Союзкинохронки впервые после годового отсутствия встретился с коллективом своей фабрики 20 июля. Вместе с ним на фабрику приехали герои Советского Союза, летчики Наманин, Молонов, Липидевский и Дорониин.

Долгим, радостным «ура», несколькими аплодисментами, крепким товарищеским пожатием рук встретил коллектив фабрики героев и своего боевого соратника. Секретарь партийного комитета фабрики т. Чухин в 3 часа дня во дворе открыл митинг.

Тов. Кацман передал в лице Арнадия Шафрана всем челюскинцам и в лице тт. Каханина, Молокова, Липидевского и Дорониина всем летчикам, героям Советского Союза, горячий привет от имени работников советской кинохронки.

Примеры челюскинцев, героев летчиков, спасших челюскинцев, пример т. Шафрана, — сказал т. Кацман, — учат нас большевистской работе на нашем участке, участку советской кинохронки. Таким, как челюскинцы, как герои-летчики, как Арнадий Шафран, безгранично преданным своей родине, своему классу, партии, должен быть каждый советский кинохроникер.

После т. Кацмана выступил кино-

хроникер-челюскинец Арнадий Шафран. Он сказал:

— Товарищи, вы меня простите, я выступил впервые в жизни и буду говорить наперекор плохо. Очень трудно говорить, нет сейчас слов, которыми можно было бы передать то чувство, передать ту благодарность, которые я испытывал на всем пути в Москву, и сейчас в стенах своей родной фабрики. Когда мы были на льду, мы твердо знали, что все силы, все средства брошены на наше спасение. Мы были совершенно уверены в том, что никто из челюскинцев не погибнет, что все челюскинцы будут возвращены в Страну Советов. И это на самом деле так и есть. Все челюскинцы вчера вернулись в Москву. На протяжении целого года я был оторван от страны, от вас, от кинохронки, это было очень тяжело. И я был чрезвычайно тронут, когда Всесоюзное совещание хроникеров прислало мне приветствие от вас из далекой Москвы.

Когда все спасательные работы закончились и мы оказались на берегу, первым человеком, которого я увидел, был кинооператор «Сталинград». На «Красно» и «Смоленск» так же, как и во Владивостоке, первыми я увидел кинооператоров. Все это были работники Союзкинохронки, и я знаю, все они в любую минуту готовы отдать свои силы на дело

освоения Арктики, откуда я вчера только вернулся. Я был в Арктике в первый раз, но думаю, не последний, нет, не последний.

Тов. Шафрана сменяет т. Дорониин. Гулом приветствий наполняется двор фабрики. Насколько раз пытались т. Дорониин начать говорить, но безуспешно. Восторженно приветствуют кинохроникеры героев-летчиков.

В свою очередь, т. Дорониин передает от своего состава, участвовавшего в спасении челюскинцев, работникам хронки.

— Товарищи, — заканчивает свое слово т. Дорониин, — все считают, что мы сделали что-то особенное (аплодисменты) — не верно. У нас была самая настоящая обыденная работа. Все мы работники Севера и все мы всегда обязаны так работать. Так что ничего героического мы не сделали. Мы героически строим социализм, вся страна наша героическая, мы — сыны этой страны, и мы должны были с честью выполнять задачу, поставленную перед нами партией и правительством. Иначе не могут поступать большевики.

Товарищ Липидевский и Молонов рассказали об эпизодах, связанных с

работой челюскинцев Арнадия Шафрана.

— Здесь т. Шафран рассказал, — говорит т. Липидевский, — что он первым встречал кинооператоров. Я вот тоже, когда прилетел в челюскинский лагерь, первым увидел кинооператора. Этим оператором был Шафран.

— Мы приносим горячую благодарность Союзкинохронке, которая поможет нам воскресить забытые минуты наших полетов, — подхватывают аплодисментами заканчивает свое выступление т. Липидевский.

Последним выступил т. Молонов.

— На своем самолете я привез в лагерь негативную пленку. Ее мне передал для Шафрана оператор Микша. Кстати:

Когда я прилетел, Шафран, даже не поздоровавшись сразу спросил: «А пленка есть?», и полез в кабинет. Любопытная уже позе, когда прилетели в Ванкарем.

Рассказом т. Молокова о том, как он перевозил челюскинцев на материк, закончился митинг.

Закрывая митинг, т. Чухин привез всех собравшихся к тому, чтобы каждый работник фабрики все свои силы отдал борьбе за высокое качество картины, за выпуск ее в максимально короткий срок, за то, чтобы картина была достойной великого подвига челюскинцев и героев-



# НЕЗАБЫВАЕМЫЕ ФАКТЫ

## привет ШАФРАНУ

16 июля — день начала экспедиции О. Ю. Шмидта. В этот день легендарный пароход «Челюскин» вышел из Ленинграда во Владивосток через Балтийское море, Северный Ледовитый океан, Берингов пролив, Тихий океан.

На борту «Челюскина» — два кинооператора Московской фабрики Союзкинохронки — Аркадий Шафран и Мари Тропицкий.

20 июля. «Челюскин» в Копенгагене. За Копенгагеном — Норвежские фьорды. И то и другое снимается кинооператорами, как отдельные «сюжеты» для «Союзкинохронки» и сразу же отправляется в Москву.

30 июля. Пароход за полярным кругом. Начинаются первые «ледовые кадры».

3 августа. Мурманск. Пароход берет уголь, жидкий кокс, бесценные грузы для острова Врангеля и экспедиции. Потружен самолет Бабушкина. Тропицкий поет, буквально на 2 часа, выезжает в Ленинград проверить качество съемки в условиях хорошо оборудованной лаборатории. Телеграмма Шафрану: «Привет! Дала удовлетворительные результаты». Тропицкий снова в Мурманске.

10 августа. Экспедиция прощается с Мурманском. Пароход снова в море. Кинооператоры выдвигают камеру на правый борт, а для лаборатории — левый борт. Шафран и Тропицкий набрасывают основные черты съемочного плана.

15 августа. Получив на льдах несколько вытиски, «Челюскин» останавливается, чтобы исправить поломку. Объявлен аварий. Кинооператоры вместе со всеми таскают груз на корму и одновременно снимают «дежурными» здесь же аппаратом.

22 августа. Чистая вода. Встреча с «Красным». Перегрузка 700 тонн предназначенного для «Красина» угля. Бабушкин и капитан Воронин летят в разведку. Монтажный лист киносъемки становится все полнее и полнее.

1 сентября. Перед киноаппаратом развернулся замечательный эпизод будущей картины. У мыса «Челюскин» встретились 6 советских судов: «Седов», «Стал», «Красин», «Сибиряков», «Русанов», «Челюскин». Торжественные приветственные гудки друг другу.

2 сентября. Взял курс на восток. 17 сентября. «Челюскин» остановлен льдами. «Выверзает» в патагонизированный лед. Объявлен всеобщий аварий. Шафран и Тропицкий — не только кинооператоры, но и вместе со всеми подрывники, термисты и «конки». Камеру облепляют солдатами, осклабками льда и заделывают снегом. Металл аппарата оберегают от разрывов и разделения солевой водой — толстый слой заселил и просто тавот.

26 сентября. «Челюскин» стоит непоколебимо, закованный льдами.

3 октября. Выходит — Чукотский берег, а дальше в 150 милях — чистая вода Берингова пролива и курортный по ней ледорез «Литке». Отто Юльевич решает направить на берег отряд из 8 человек. В отряд включен и оператор Тропицкий для доставки на материк заснятой пленки и своевременного выпуска фильмов.

Отправляя отряд, Отто Юльевич дает директиву: «Осторожно переходите разводья, не подмочите кинопленку, иначе все испорчено, пропадет». Отряд благополучно достигает берега.

8 октября. Неожиданно льды стали расходиться. Появились разводья. Пароход у Колочинской губы.

17 октября. Пароход во власти полярной стихии. Дрейфует со льдами. «Челюскин» со льдами несет на юг. Воздушный разведчик доносит: до чистой воды 6 миль.

9 ноября. Камчатские тафаны захватили льдину и повернули ее ошкваром на север.

21 декабря. Солнце больше не показывается. Холодно. До материка — 105 миль.

13 февраля. В 15 час. 30 мин. в 144 милях от мыса Уэллен раздался ледяной ледяной «Челюскин» затонул. Экспедиция высидела на льду. Оператор Аркадий Шафран, участвуя в общем аварии по выгрузке продовольствия, вынес с тонущего корабля на лед всю аппаратуру и пленку и тут же пристроился к новой съемке. Засыпая: выгружа продовольствия, погрузились. «Челюскин» в воду, первые часы на льдине.

14 февраля. СНК СССР организует Правительственную комиссию для оказания помощи челюскинцам под председательством т. Куйбышева.

15 февраля. Второй день живут челюскинцы на льду. Аркадий Шафран снимает: постройку баранов на 50 человек, постройку кухни и сигнальный вышки.

Находясь на Уэллене летчики

Ляидовский и Конкин готовятся вылететь к месту аварии.

18 февраля. Летчик Ляидовский сделал попытку вылететь в лагерь, но перелетел из-за пурги в Уэллен.

19 февраля. Женщины, дети и 5 мужчин перешли в построенный на льду теплый, деревянный барак. Вышел первый номер ледовой стеногазеты.

Комиссия отдала распоряжение отправить в бухту Провидения два самолета с Камчатки и два с Владивостока.

20 февраля. Для организации помощи со стороны Америки в Америку выехали тт. Ушаков, Слепнев и Леваневский.

21 февраля. Льды стало заметно разводиться. Одна из трещин прошла поперек лагеря.

24 февраля. Лагерь челюскинцев отразился вместе со всей страной в Красной армии, прислал приветственные телеграммы тт. Сталину и Ворошилову.

25 февраля. Челюскинцам удалось переплыть через ледяные торосы свой самолет «III-2» на аэродром. Все это сыгало Аркадием Шафраном. Двухмоторный аппарат приходилось таскать на аэродром, за две с половиной мили на плечах, так как не исцелясь помощью его положить на перегруженные нарты.

26 февраля. Узнав о скором выходе из Владивостока для помощи челюскинцам парохода «Смоленск», оператор-челюскинец Аркадий Шафран телеграфно попросил Дальневосточное отделение Союзкинохронки переслать со «Смоленском» киноплёнку. Начальник экспедиции т. Шмидт также в специальной радиограмме запросил из Владивостока посылку тысяч метров пленки.

27 февраля. Телеграмма из Москвы: «Лагерь челюскинцев, Полярное море, Начальнику экспедиции Шмидту. Шлем героя-челюскинцу большевиком привет. С восхищением следим за вашей героической борьбой со стихией и принимаем все меры к оказанию вам помощи. Уверены в благоприятном исходе вашей славной экспедиции и в том, что в историю борьбы за Арктику вы впишите новые славные страницы. Сталин, Молотов, Ворошилов, Куйбышев, Орджоникидзе, Каганович».

28 февраля. Из Петропавловска-Камчатского вышел пароход «Сталинград» с двумя самолетами. Из Владивостока в бухту Провидения вышел пароход «Смоленск» с семью самолетами. На борту «Смоленска» — кинооператор Союзкинохронки Микша.

5 марта. Летчик Ляидовский с бортомехаником Руновским и летабом Петровым совершили на двухмоторном самолете «АНТ-4» полет в лагерь челюскинцев и вывели в Уэллен из лагеря 10 женщин и двух детей. Блестящая операция была занята Аркадием Шафраном. «Первое, что я увидел на льду», — рассказывал Ляидовский, — это тренога кинооператора. Рука его вертела ручку киноаппарата».

6 марта. В лагере снова пырженье трещины. Разломан на двое деревянный барак, сломана кухня.

11 марта. Пароход «Сталинград» в Ойотуре.

13 марта. В Ойотуре с парохода «Смоленск» выгружены пять самолетов звена Каманина.

14 марта. На мысе Ванкарем оборудован аэродром для приема самолетов, организована база для челюскинцев. Летчик Ляидовский вылетел из Уэллена в Ванкарем. Ушаков, Леваневский и Слепнев выехали на Аляску.

15 марта. Перевезенные на материк женщины и дети выехали на лед в бухту Провидения.

16 марта. В Москве Союзкинохронка выпустила на экран страны и всего мира фильм «Челюскин» из материалов, снятых Аркадием Шафраном и Марком Тропицким в первой половине похода и доставленных Тропицким на материк. Зритель, перед которым предстали живые образы героев ледового лагеря Шмидта, восторженно принял фильм.

17 марта. Начали свой перелет летчики Галанин, Дорониин и Водопопов.

21 марта. Звено Каманина в составе пяти самолетов вылетело из Ойотуры на север. Во Владивосток прибыли отправленные из Москвы директаблы.

22 марта. Доставленные «Сталинградом» два самолета «III-2» попали в сильный поток воздуха. Машину разбиты. Ушаков, Леваневский и Слепнев прибыли в Фербенкс на Аляске.

23 марта. На Кронштадта вышел на помощь челюскинцам «Красин». Его путь: Атлантический океан, Панамский канал, Тихий океан, Берингов пролив. На борту «Красина» кинооператоры Союзкинохронки тт. Палей и Масленников.

25 марта. Из Владивостока выехал «Совет». Он отправляет на помощь челюскинцам два директаблы: «СССР В-2» и «СССР В-4». На борту «Смоленска» кинооператоры Союзкинохронки тт. Самгин и Вихрев. Уезжая, они пишут в письме: «Мы рады видеть и полновластные участники экспедиции. Вот почему, снимая, мы будем спасать челюскинцев и, спасая, снимать. Вместе со всеми участниками экспедиции мы будем думать и радоваться и тревожиться».

28 марта. Леваневский и Слепнев вылетели из Фербенкса в Ном.

7 апреля. Летчики Слепнев, Каманин и Молоков вылетели из Ванкарема в лагерь Шмидта. Слепнев при посадке повредил у самолета шасси. Самолеты Каманина и Молокова доставили в Ванкарем 6 пассажиров. Летчик Каманин вручил Аркадию Шафрану 700 метров негативной пленки, прибывшей на «Смоленске».

Пленку привезли как раз во время, так как после съемки посадки этих самолетов последний метр пленки был израсходован. Перезарядив пленку здесь же на аэродроме, Шафран имеет возможность продолжать работу через 10 минут после прилета Каманина и Молокова.

8 апреля. В очередных журналах «Союзкинохронки» — новые сюжеты, отражающие работу экспедиции по спасению челюскинцев.

9 апреля. Заболел т. О. Ю. Шмидт. Правительственная комиссия предлагает т. Шмидту съехать, а т. Борову принять экспедицию.

11 апреля. Летчики Молоков, Каманин и Слепнев за два дня перевезли на материк 57 челюскинцев. В их числе в Ванкарем был доставлен кинооператор Аркадий Шафран для того, чтобы своевременно заснять прием челюскинцев на материке, их жизнь и быт, отлет самолетов в лагерь и возвращение с новыми спасенными.

12 апреля. Водопопов перевез 7. Каманин и Дорониин — 15 челюскинцев. На льдине осталось шестеро. На самолете Слепнева началась экспедиция О. Ю. Шмидта доставлен в Ном.

13 апреля. Последние шесть челюскинцев во главе с т. Боровым доставлены в Ванкарем. Операторы Союзкинохронки по всему Союзу снимают толпы у телеграфных сообщений о завершении спасательных экспедиций, очереди за газетами.

14 апреля. Правительственная комиссия под председательством т. Куйбышева ратует за СНК СССР — т. Молотову о том, что «коперация по спасению челюскинцев закончена». «Ценные грузы», — сообщает комиссия, — киноплёнка, на которой запечатлены все основные моменты плавания «Челюскина» и жизни лагеря, научные инструменты и др., забраны и доставлены на материк.

20 апреля. СНК СССР выносит решение о присвоении звания Героев Советского Союза летчикам, осуществившим спасение челюскинцев, и о награждении их орденами Ленина, а также решение о награждении орденом Красной звезды участников полярного похода «Челюскина» в 1933-1934 г.». В числе награжденных — кинооператор Союзкинохронки Аркадий Шафран.

14 мая. Все челюскинцы приняты на борт «Смоленска».

20 мая. К ледяному полю бухты Провидения пригвартовывается «Смоленск», «Красин» и «Сталинград». На «Смоленске», вместе с оператором Союзкинохронки челюскинцем Аркадием Шафраном, участники спасательных экспедиций, операторы Союзкинохронки Самгин, Вихрев и Микша.

23 мая. Во Владивосток выезжает для встречи челюскинцев и срочной переборки в Москву киноплёнки со съемками челюскинской эпопеи начальники съемочной базы Московской фабрики Союзкинохронки т. Бессмертный.

3 июня. Отто Юльевич Шмидт и т. Ушаков прибыли в Ногороде. Их встречают тысячи трудящихся. Бригада Союзкинохронки преподносит О. Ю. Шмидту цветы. Встреча в Ногороде и весь путь до Москвы снимают операторы Союзкинохронки Б. Цейтлин, М. Тропицкий и Семанов (звук).

5 июня. Отто Юльевич Шмидт и Ушаков в Москве. На площади Белоусово-Балтийского вокзала грандиозный митинг. Шесть операторов Союзкинохронки снимают приезд и встречу.

В 7 часов вечера т. Шмидта принимают тт. Сталин, Каганович, Ворошилов, Орджоникидзе, Куйбышев, Жданов, Ягода.

7 июня. Пароход «Смоленск» с челюскинцами и героями-летчиками на борту прибывает во Владивосток. Сам оператор-челюскинец Аркадий Шафран, участники спасательных экспедиций операторы Микша, Самгин и Вихрев и специально прибывшая звуковая группа Московской фабрики Союзкинохронки снимают небывало грандиозную встречу.

8 июня. Оператор-челюскинец Шафран, тт. Самгин, Вихрев и Микша и звуковая группа передают т. Бессмертному весь заснятый в походе на льдине и спасательных экспедициях материал для срочной доставки его в Москву.

9 июня. Челюскинцы и герои-летчики выезжают из Владивостока в Москву. Весь путь фиксируют на киноплёнку челюскинцы А. Шафран и сопровождающие поезд Самгин и Вихрев.

15 июня. Ровно в 7 часов вечера в Москву прибывает со всеми киноматериалами о челюскинской эпопее т. Бессмертный. Через час — материал из лаборатории. Начинается проекция под личным наблюдением директора Московской фабрики Союзкинохронки т. Подогова.

18 июня. В 9 ч. утра группа в составе: Я. Писельский, И. Венжер и М. Тропицкий по главе с т. Писельским и под непосредственным руководством управляющего трестом Союзкинохронки т. Мосельмана приступила к монтажу полнометражного фильма (в нем и звуковая картина) «Герои Арктики», которая должна быть закончена в ближайшие дни.

19 июня. Челюскинцы в Москве. На трибуне среди радиоисточников приветствуют героев с киноаппаратом в руках Аркадий Шафран.

Я видел уже все сие Шафраном на льдине. Сухие газетные строки «собственных корреспондентов» оживили. Все то, о чем два месяца рассказывали миру радиотелеграммы Кренкеля, волнующий текст которых многие помнят наизусть, все воплотилось в живые, конкретные, реальные образы. Во весь рост встали перед нами болевшие ледового лагеря. Картина еще не готова, ее монтируют, лютую ночь не спит бригада на картине «Герои Арктики», не спит, лично возглавляющий работу над картиной т. Мосельман.

Сила материала, снятого Шафраном, — огромна.

Вот «Челюскин» — еще живой, весь в знаменах. Команда и экспедиция празднуют седьмой ноябрь. В далеких льдах «Челюскин» живет жизнью своей великой страны.

Шторм. Обдаваемый ледяным вихрем, Отто Юльевич Шмидт шагает по палубе корабля. На минуту туман застилает экран. Это бризги окутывают объектив аппарата Шафрана.

Льды. «Челюскин» пытается вырваться из ледового плена. Шафран заснял: «Челюскин» мечется по льду. Но усилия команды не спасают корабль. Льды затирают «Челюскин». Мы видим на экране: корабль медленно исчезает, погружаясь в воду. В это время, команда и экспедиция спокойной и организованно заканчивают последнюю выгрузку на лед.

Первые дни ледового лагеря. Разлазняют выламывающие доски. Строй бараки, устанавливают палатки. Мы видим весь лагерь. Над ним гордо развевается советское знамя.

Эпизоды лагерных будней. Утро. Лагерь просыпается. Отто Юльевич уминается у своей палатки. Товарищи Фадеев и Хмизов заняты своей научной работой. Всей работой

руководит непосредственно т. Шмидт. Прибывает первый номер стеногазеты «Не склади». Челюскинцы читают газету. Аппарат выхватывает отдельные куски из газеты.

Шмидт, Громов, Семанов, Шерлов отправляются на поиски места для аэродрома. Место найдено. Челюскинцы расчищают аэродром.

И вот — над аэродромом самолет Ляидовского. Нагрузка женщины и детей в самолет. Ляидовский улетает.

Полностью засняты приезд и посадка машины Слепнева, поломка и починка шасси. Встреча с Ушаковым. Отправка большого Отто Юльевича на материк.

Встреча Шмидта в Ванкареме. Встреча Водопопова. Высоко подбрасывают его первые группы уже спасенных челюскинцев.

Вот прилетел самолет с последней группой. Выгружают собак. Все снято фотографически очень ровно. И не просто ровно, все снято с большой художественным вкусом, с большой творческой страстью. Замечательно ярко построено композиционное построение кадров. Очень хорошо передана суровость Арктики, обстановка, в которой протекала жизнь, работа в бараке ледового лагеря.

Шафран сумел в наглядном эпизоде найти главное и это главное показать. Каждый отдельный эпизод, заснятый Шафраном, занимает по метражу очень немного места. Нужно было, имея до отчаяния мало пленки, все же дать полную картину борьбы большевиков-челюскинцев с Арктикой. От этой задачи в самые трудные минуты не отказался Шафран.

Он с честью выполнил эту задачу. Привет Шафрану!

Р. КАЦМАН



Путь к аэродрому лежал через огромные торосы. Но это не останавливало отважных челюскинцев. В кадре группа челюскинцев направляется на расчистку аэродрома

## ДОБЛЕСТНЫЕ ГЕРОИ ВЕЛИКОЙ РОДИНЫ

Великая родина встречает своих сыновей. С тех пор, как челюскинцы вступили на твердую землю, началось их триумфальный возврат к Родине.

Вся страна — от Камчатки до Москвы — в восторженной радости встречает челюскинцев.

Откуда эта великая радость? Почему эта радость так прекрасно выражена?

Как только челюскинцы сошли с потонувшего корабля на лед, началась борьба всей страны, партии и правительства за спасение своих отважных героев, борющихся со стихией Арктики.

Трагедия челюскинцев привлекла к себе внимание десятков миллионов. — Что теперь делают челюскинцы на льдине?

Выдержат ли, не заболели ли? Вот уже действительно оптимистическая трагедия, где никто не думал о смерти. В этой трагедии не было зрителей и исполнителей. Прекрасно это выразил в своем приветствии Михаил Голодный:

На льдине Арктики  
Через моря и горы  
Границы путая,  
Не зная рубежа,  
Я с вами жил,  
Я тоже был в дозоре,  
Мне сияла Арктика  
С восьмого этажа.

С затасанным мышами следилась вся страна, наша великая родина, за развитием борьбы. С одной стороны, по-настоящему слепая стихия и темные неизученные силы, наступавшие на горсточку советских людей; — с другой, все силы этого маленького коллектива и сила всей страны, правительство и партия.

Крупные иностранные ученые, знающие Арктику, сомневались в благополучном исходе этой поездки. Они не знали силы советской техники, а главное — моральных сил нашей родины.

Сотни советских людей, посланных своим правительством на завоевание Арктики, были уверены, что родина их не покинет, что любая помощь им обеспечена.

Потому наши славные челюскинцы не сидели на льдине в ожидании спасения, а продолжали свою работу.

Потому мы любим челюскинцев, гордимся тем, что они показали себя в самых тяжелых условиях достойными силками своей великой родины.

Ученые, писатели, котегар, детки, художники, писатели, журналисты, кинооператоры — все профессии были представлены в историческом лагере Шмидта и все показало пример, как верное великой Советской страны, его государство и стальная партия во главе с великим Сталиным.

Сколько самоотверженной любви, действительного гуманизма летчиков, которые через пургу и морозы, через горы и туманы добрылись до льдины на Полярном море и спасли холостую горсточку челюскинцев.

В спасении этой сотни человек, как в калде воды, отразилось все характерное, основное нашей великой родины: ее упорство в борьбе, ее самоотверженность, организованность, могучая техника и — огромное человеческое.

Вот отчего мы радуемся и гордимся. Челюскинцы — это мы, это — наша родина. Их героизм — часть героизма нашего рабочего класса, нашего колхозного крестьянства, нашей ленинской партии.

Челюскинцы — не герои-одиночки, а герои-летчики — не «касы». Они представляли миллионной массы тружеников нашей страны.

Те, кто не растерялся на льдине и летал в мороз и пургу, — те сумели с таким же самоотвержением защищать границы нашей цветущей страны. Мы завоевали Арктику, мы ее победили, мы беззаветно будем бороться с тем, кто захочет посягнуть на одну пядь земли нашей великой родины.

Мы ее победили в Октябре, в боях гражданской войны, на стройках первой пятилетки и никому не позволим «отнять наши колхозные поля и разорить наши заводы» (Ворошилов).

В окопах, в голодной деревне, в оприходованном помещиком и кулаком на заводах и фабриках, превращенных в каторжные работы, — выросла мысль, что родина — мачеха, мучительница.

Вся социальная практика во время империалистической войны лучше всякой книги учила, что воюют и погибают миллионы людей труда для того, чтобы своей гибелью укрепить власть угнетателей и погромщиков.

«Земляки» — сытые сынки буржуазии, или же приказчики, — как в агитационной фильме, всегда являлись там, где надо было с особой выжестностью показать весь классовый смысл войны.

Лозунг «за веру царя и отечество» потерял свой смысл. Может ли творка быть родной?

Помню митинг в Питере. Эсеро-ские министры доказывали, что родина, освобожденная от ига царей Романовых, может стать жертвой кайзеров Гогенцоллернов.

Вся министерская декламация имела один смысл: заменить прогнивший лозунг «за веру, царя и отечество» каким угодно другим и повести солдат в бой за капиталистическо-помещичью Россию.

То же самое делали позже Деникин, Колчак и десятки других генералов. «Великая нежеланная» и «неокраченная» — все это попытки назвать рабочим и крестьянам враждебную им родину угнетателей.

Помню единственное выступление одного молодого рабочего.

— Родина — самое дорогое слово, — сказал молодой рабочий, — у нас богатые леса, поля, огромные моря и озера, горы, реки, замечательные города. Их надо защищать, я хочу их защищать. Но я вырос на Обводном канале, я ничего, кроме этой канавы, не видел. Меня заставляло много и тяжело работать, все богатство родины, — не для меня.

Почему не защищать эту родину го сукныны сыны, которые всем лакозуют, все захватывают?

Несмотря на то, что его лишили слова, он успел бросить угрозу:

— Когда Россия станет моей родиной и родины миллионов таких, как я, мы вам покажем, как ее надо защищать!

Во время гражданской войны миллионы рабочих и крестьян дрались за свою родину — против родины помещиков и капиталистов.

Своими руками построена первая пятилетка, создана социалистическая промышленность и сельское хозяйство. Страна выросла в огромное и могучее государство, идущее к бесклассовому обществу.

Челюскинская эпопея — это показатель нашего роста, нашего умения и постижений.

Оттого мы так гордимся и любим челюскинцев!

«Альпинизм, путешествия, в особенности походы в Арктику, до сих пор считаются орденом кинематографистов теми из «мира приключений» для этого имеются свои основания вся прошлая практика капиталистических стран в области арктических экспедиций давала и первую очередь «приключенческие» сюжеты. Герои-одиночки, ученые и суровые исследователи шли на муки и гибель, чтобы раскрыть секреты Арктики. Их судьба была трагична и полна приключений. Это был результат не только уровня техники, но классовых отношений в первую очередь. Наряду с этими одиночками в Арктику пробивались авантюристы, искатели приключений, славы и денег.

Капитализм не плохо оплачивал поставщиков захватывающих драм и приключений.

Второй полет в стратосферу Пикара не мог состояться, благодаря тому, что не было желающих финансировать это «предприятие», не обещавшее немедленных прибылей. Даже крупные буржуазные исследователи Арктики, люди, которые шли на гибель, продолжали оставаться представителями своего класса.

Стоит почитать дневник Андра, найденный через тридцать пять лет, чтобы убедиться в этом.

12 июля 1897 года Андра запис в свой дневник:

«Довольно тапн странным чувством парит вот так над полярным морем. Первым пролетать здесь на воздушном шаре. Скоро ли появится (у меня) последователь? Сочтут ли нас сумасшедшими или последуют нашему примеру? Не стану отрицать, что все трое мы испытываем гореловое чувство. Мы считали, что спокойно можем принять смерть, славой то, что мы сделали. Уж не происходит ли это от чрезмерного чувства индивидуальности, которое не смогло примириться с тем, что будем жить и умереть заурядным человеком, забытым грядущими поколениями? Что это — честолюбие?»

А Отто Юльевич Шмидт, как и весь коллектив, меньше всего думал о своем честолюбии и героической смерти. Они боролись за выполнение порученного им дела, они делали то, что делают лучшие ударники и энтузиасты нашей страны.

18 сентября Андра записал в свой дневник:

«Мы подняли шведский флаг и закончили день торжественным пиром, состоявшим из тюленины с 1,5 бух. лепешки, полярной чайки и янском, шоколада лактосериса с питательной муклой Меллина и печением. Штафетовая еда с изюмом и полнотой из сиропа и вина, тост за здоровье короля с криками «ура» и исполнением национального гимна».

Лагерь челюскинцев праздновал 23 февраля, день Красной армии, изучал диалектический материализм и вел неустанную борьбу за создание достойного коллектива. Неудивительно, что многие челюскинцы подали заявления о вступлении в партию.

Это не приключенческий жанр, это не полярная романтика. Тут нужен стиль социалистического реализма, чтобы овладеть темой и сюжетом. Картины «Победители ночи» некоторые считают новым жанром и считают необходимым развивать этот жанр «приключенческий» фильм.

Вся эпопея челюскинцев опровергает этот жанр со всеми его доводами.

Отто Юльевич Шмидт говорит, что весь коллектив продолжал работать на льду, приспособившись к новым условиям, так как единственный смысл всего похода «Челюскина» был именно эта научная работа.

Коллектив советских людей получил серьезное задание, которое надо было выполнить. Они его и выполнили. Катастрофа с «Челюскином» не сломила воли коллектива, и работа продолжалась. Сила челюскинцев именно в том, что они, как настоящие большевики, дрались за выполнение порученного им задания. Превратить челюскинскую эпопею в приключенческий или мелодраму значит не видеть и не понимать самого главного.

Точно так же поступают некалфицированные кинематографисты, которые изображают империалистическую и гражданскую войну с точки зрения техники боя. Они в войне не видят ее социального и политического смысла, а видят только то, что люди на войне страдают, бегут, падают. На войне это делают, но только таким путем никогда не вскрыть действительного смысла войны. Художник будет скользить по поверхности и будет оперировать случайными фактами, которые никак не могут ему вскрыть характер и образы героев.

Упорная борьба челюскинцев с наступавшей на них стихией характерна не тем, что они мерзли и переживали тяжелые периоды, а тем, что они вели отчаянную борьбу за выполнение порученного им дела. Также поступал и кинооп



Вопрос о кинокритике приобретает сейчас исключительное значение. Важность ее задач заключается в том, что в условиях художественно-творческой деятельности непрерывность и правильность критической работы, от зарождения замысла до его воплощения, являются настолько необходимыми.

Мы еще на декабрьском (1933 г.) тематическом совещании говорили, что нельзя себе мыслить сколь-нибудь успешную творческую работу сценариста, режиссера, композитора, актера, художника, оператора и руководителя кино без организации авторитетной критики, понимающей последнюю в самом широком смысле этого слова. Критика эта должна распространяться на процесс зарождения темы, на анализ тематического замысла, на изготовление либретто, на написание литературного сценария, на составление режиссерского сценария, на составление музыкально-звукового сценария (партитура), на составление эскизов декораций, костюмов, на пробы актеров, на отдельные куски актерских ролей, на пробу работы оператора и на отдельные куски этой работы.

Формы организации такой критики, конечно, должны быть самые разнообразные. Они раньше всего должны быть в работе руководителей киностудии, в работе ее сменных групп, художественно-производственных объединений, в ее директорате, в ее режиссерской коллегии, в ее фабричной общности, т. е. во всей системе кинорукводства, включая и печать.

Тут, конечно, не обойтись без правильного разделения труда между различными институтами критики. Но особую значимую роль приобретает в настоящих условиях критика печати.

У нас принято думать, что на печать ложится задача только последующей критики. Когда-то фильм готов, приходит представитель печати и прокручивает фильм: хорошо похвалит, плохо отвергнет. Такая критика — беспомощная критика. В лучшем случае она нужна для популяризации хорошей работы. Но такая критика беспомощна именно потому, что она не может помочь ни фабрикам и киностудиям становиться лучше, ни зрителю, делая для них лучшие фильмы, делать лучшие для них сценарии, понимать произведение на его истинную творческую высоту, и, конечно, особенно беспомощна потому, что она не может вовремя, в начале, в середине или вообще в ходе

постановки предупреждать все возможные ошибки и указывать на пути их исправления.

Настоящая большевистская критика нашей печати по отношению к произведениям кинорукводства должна сводиться к тому, чтобы правильно разбирать и оценивать идею и содержание литературного сценария, подметить их ошибки, указать пути их исправления, отговестовать ставить плохой сценарий, не поддающийся переработке. Почему театральные критики знают и знают практику такой профилактики? Почему кино не может ее знать?

Задача правильной большевистской критики в большевистской печати произведений кинематографии должна заключаться и в критике готовых картин.

При таком понимании роли критики кинопроизведений, ее второе звание — критика готовых произведений, т. е. последующая, также приобретает действительный характер. В этом случае она будет так же помогать кинематографии двигаться вперед, как и критика предварительная — критика сценарных разработок и кусков картин.

Кинематография, как воздух, нужна как самая действительная критика. И чем она будет острее и конкретнее, тем лучше. Надо только избегать той основной разновидности критики, которая вместо мобилизации сил мастеров несет диспансерное начало разных беспринципных отпираний, порождая среди них панику, наводит тоску и уныние. Ох, например, из представителей такой экономической критики на вопрос, адекватен ли ему на чистоте картина: «все ли сценарии вы отвергали», — чистосердечно признается, что «все». Он, несомненно, не расстраивался, «как бы чего не вышло», поэтому-то и принимался все отвергать.

Другой, наоборот, все поступающее к нему сценарии и картины «принимал» в блаженном предположении, что «все можно исправить» и т. д. и т. п.

Третий — ряд далеко не выдающихся фильмов объявлял «вторым Броненосцем Потемкина» (!). А еще хуже — ряд картин, а иногда творчески-общественной культуры превозносил, как «выдающиеся достижения советской кинематографии» (!).

Оценки таких объективных браков кинематографии должна вести репутацию работу.

Вместе с тем практика работы на-

стоятельно требует от кинокритики и более смелого развертывания ее, невзирая на лица. Чего греха таить, огромное количество неудовольствия на критику ряда наших мастеров, дающих неудачные фильмы, растет из нежелания выслушивать из ее уст горькую правду об ошибках именно их, не возмущаясь, неоправдываясь, а мастера эти думают, что задача идеальной критики заключается в том, чтобы в глаза хвалить друг друга, а за глаза поступать как раз наоборот.

Кто не помнит истории с творческой дискуссией по «Ветерочку», «Ивану» и «26 комиссарам», когда некоторые мастера на открытые дискуссии после просмотра этих картин приходили к режиссерам и с большой приподнятостью жали им руки, прося критику (обязательную творческую) злободневно, подзадоривая «огромной творческой удачей», «огромным творческим успехом».

И тут же, буквально через 2—3 минуты, выйдя из просмотрного зала, те же самые восторженные энтузиасты ругательски ругали только что раскритикованные ими произведения, как «мудр», как «архип», как «такой же случай».

И когда перекало и до сих пор так же киноискусствованиям благородно несут по качеству кинокритики, не восторгаясь или не пожелавшей пропеть дифирамбы той или иной их картине, то парадоксальным образом этого недовольства, отставания искусствоведческого и даже культурного уровня критики кинокритики не только как беспринципной апологии, только как беспринципного «целования».

Потому что, чтобы наша критика не сбивалась в обе эти крайности. Тут нужна борьба также на два фронта.

Первый фронт — паде, чтобы критика творческой работы, либретто, сценария, кусков фильмов, тем более готовых фильмов, была серьезной и действительной, чтобы она не только вскрывала ошибки и недочеты мастеров (что, конечно, важно и нужно делать), но чтобы она еще давала им конкретные указания, как в какой образной системе, исправлять ту или иную ошибочную ситуацию произведения.

Второй фронт требует, чтобы критика с меньшими большевистскими упорством и страстностью боролась с тенденциями превратить кинокритику в правый китайский мадьяризм, говорить друг другу только приятные вещи, называть только элей, кумиром, превращать правду в «целование». Особенно это опасно в отношении объективных оценок. Надо уметь различать корни их недовольства кинокритикой: когда она растет от действительных ошибок и неполадок критики, и в этом случае ее (кинокритика) ошибки надо быстро устранять, и когда они растут от истерического отношения к принципиальной критике, от беспринципных желаний услужить своей слух угодилившей похвалой, от которой страдал бы минимизм. С такими явлениями нужна самая решительная борьба.

Нужно решительно бороться с людьми, для которых личные или учрежденческие соображения, личный «престиж», нежелание выслушивать горькую правду критики, означает ее «незастойность» (?), призрачные и вообще плохое качество критики. Мы полагаем, что обиды — худший советчик. Критиковать, чтобы «всем» нравилось, — не наша задача. Задача критики помогать искусству кино двигаться вперед, а спесивые и обидчивые люди часто могут тянуть нас назад.

БОРИС ШУМАЧНИК

## КИНОМАТОГРАФИЧЕСКИЙ ЕДИНОЛИЧНИК

Выступление Алексея Максимовича («О литературных забавках», «Правда», № 162) уже встретило некоторый отклик среди кинематографистов.

— Вот правы писатели, — говорят отдельные режиссеры, — а нас упрекают в богемности, в раскулаченности.

Договариваются до того, что правы кинематографисты — прямо-таки аггресивно в сравнении с писателями.

Удовлетворение кинематографистов по поводу того, что «писатели не лучше» не заслуживало бы внимания, если бы под этим не скрывалось упорное сопротивление приходу писателей в кино.

Насколько правы кинематографисты, мы сейчас разберем, но одно несомненно: режиссеры делают все, чтобы писатель не привнес в кинематографию.

Год борьбы за вовлечение писателей и драматургов в кино, год борьбы за приближение кино к лучшим образцам советской литературы — пока дал небольшие результаты.

На лучшей фабрике — на Ленинградской — писатель не привнес, так режиссеры сами пишут для себя сценарии.

Советское кино — это мир советской кинематографии — процветает как ни в чем не бывало, несмотря на то, что это открыто называют вымогательством.

Без единой поправки применим к кинематографам следующий вывод Алексея Максимовича: «Именно эта психология единоличника служит источником «порчи нравов», источник борьбы мелких самолюбивых, эгоистичных сил, групповой склоки и вражды личности. Создается атмосфера нездоровая, постыдная, атмосфера, о которой, вероятно, уже скоро и властно высказывают свое мнение наши рабочие, которые понимают значение литературы, любят ее и являются все более серьезным ценителем художественного слова и образа».

Психология единоличника, крайнего индивидуализма, весьма характерная для значительной части кинематографистов, является основной причиной всех недочетов в производстве. А групповщина? Силетия? На киностудии их больше, чем в любой другой области. Там не всякая группа хвалит петуха, — нужны обязательные «свои» кукушки и «свои» петухи.

По секрету передают друг другу: — Видел куски картин «Человек похитился». — Ничего не вышло.

— Удивительно, картина «Дуэт» стандарт легла на полку. Это совпадает с предсказанием в голосе и заметной радостью во дворе. Ничего так не радуются приходу картины товарища, как на киностудии.

А что стоит «товарищеская» критика режиссеров!

«Кукушка» обязательно будет хвалить или поддерживать своего «петуха», но если уж слишком кофужная картина, тогда начинают поиски новых жанров и разлагают «творческий путь» своего «петуха».

Обсуждали «26 комиссаров» Шенгеля. Видный режиссер, талос которого очень часто раздавался в кинематографическом мире, произнес горючую речь.

## КИНОМАТОГРАФИЧЕСКИЙ ЕДИНОЛИЧНИК

В этой речи было много теплоречия, много жеста и много афоризмов. Он доказывал, что Шенгеля сделал гениальную картину, организовал, неповторимую, разорвал его творческий метод. Он говорил долго, до хрипоты, до пота. А когда вышел после обсуждения на улицу, этот же режиссер дал такую оценку картине, что внутри в магазинах краснели от стыда:

— Что он накрутил — этот Шенгеля! Обобрам меня, Сашко (Довженко) и сделал эту длинную скуку. Шашлык получился!

Такая гибкость в суждениях и такая «товарищеская» критика — в ходу среди кинематографистов.

Существует особый «попелухный обряд».

Когда режиссер показывает законченную картину своим друзьям-режиссерам, его приветствуют поцелуями. Прощаются, например, такой диалог:

— Петя я буду счастлив, если моя будущая картина будет наполнена твоими удачами, как твой.

— Серьеза, то, что тебе удалось, — гениально.

Горячие объятия, поцелуи, а иногда и слезы радости с обеих сторон. Любопытно, что все знают, что эти поцелуи и все же крепко прожимают держаться этого обряда.

Если «петух» не приходит к рождению «кукушки», тогда картина обязательно будет «сгребена». На ленинградском АРРК так «сгребли» «Идушки Головлева», а в Москве режиссер Пудовкин выступил с громовой речью против картины «Слава мира», не видя ее. Едва ли в литературе возможна подобная критика. Потребовался протест Ленинградского АРРК, чтобы заставить режиссера Пудовкина «признать ошибку».

Случай с Пудовкиным характерен. Это, к сожалению, стиль работы. Групповщина, жила, болезнь «вожжазма» прогрессирует, становится хронической (М. Горький). Кто из режиссеров не вождь? Сколько мелких паразитирующих шухт тягестся за «Броненосцем Потемкиным».

А кинематографические «кабаки» имени Герцена в Москве и Ленинграде? В Москве, где до кино только открылась, пришлось запретить продажу спиртных напитков. Слышком большой кофуж получился.

Выступление Алексея Максимовича адресовано также и нам, кинематографистам. Вся суровая критика нравов писателей, которые «лучше пишут, чем пишут», имеет прямое отношение к нам.

«Громко ботая о всемирной вундерливости героического труда рабочих и колхозников, охотно принимая эту работу на свой счет, все же многие писатели постепенно уносятся знаменитой мухой, которая, сидя на рогах вола, хвасталась: «Мы пахали»».

Это указание Алексея Максимовича необходимо усвоить с особой отчетливостью, потому что пролетят кинематографисты, сидящих за «рогами работающего вола», очень велик, пожалуй, больше, чем среди писателей.

А. БОРОДИН

## МУЗЫКАЛЬНАЯ ИЛИ ЛИРИЧЕСКАЯ ЭПОХА

Меня просили сказать о моих впечатлениях от просмотра «Гармонии». Разрешите это сделать в форме письма, что дает возможность говорить так-то живей и непринужденнее. Как вот, возвращая на мое выступление в Демсе кино, весьма уважаемый мною Яков Спирidonович Зайцев «запустился» за меня: «Ах вот потому, что, не учел всех плюсов картины, что смотрел ее только один раз». Меня очень удивляет такая установка, особенно, зная, что из уст одного из руководителей такого крупного производства, как Межрабпомфильм.

Если работнику искусства нужно, как говорится, несколько раз смотреть картину, чтобы оценить ее по достоинству, то что же жмуется т. Зайцев к массовому зрителю, на которого картина рассчитана? Этот зритель в подавляющем большинстве смотрит фильм один раз, и плохо та картина, которую нужно смотреть дважды, чтобы «донести». Хороша та картина, которую хочется смотреть только один раз. Это превращает Тенью о самой картине.

Первое, что я почувствовал, когда смотрел «Гармонию», — это несомненный талант и талант свежий режиссера Савченко. Если, как мне говорили, это его первая большая работа, можно только радоваться тому, что в советской кинематографии есть такой многообещающий молодой человек. Но по горькому опыту нашей литературной среды нам слишком хорошо известно, к чему приводит «молодые харьванки». Поэтому разрешите говорить в лоб.

Между тем услугу оказывает Савченко то, что довольно нервно сумел приклеить его работе ярлык «музыкальная комедия». Вызвано это, конечно, желанием избежать нежелательного замечания, что постановка в Клоунаде этого богатейшего и нужнейшего, но совершенно неразработанного жанра — это никак не может быть Савченко, так и

всем коллективу во главе с оператором т. Шнейдер. Рассматриваемая как музыкальная комедия работа тов. Савченко значительно более удачна. И вот почему.

От музыкальной комедии мы вправе требовать веселого смеха. Это не исключает момента лирики и даже «серьеза», но в том и сила настоящей музыкальной комедии, которую мы ждем, чтобы этот тематический сервиз и эта лирика не были бы засучены, чтобы настоящие, темпераментные веселье было бы формальной и смысловой доминантой. А как раз веселье в фильме мало.

Вторым условием музыкальной комедии является, на мой взгляд, свободное обращение с материалом и отсутствие боязни экспансии, неминуемой и даже желательной в таком условном жанре. Между тем, Савченко как бы стесняется заставить своих героев просто запеть. Он подыскивает почти натуралистические предлоги. Думается и тому-то он выбрал такую тему, что при этом сюжете песни звучат наиболее «естественно». Это лирика наименьшего сопротивления в таком новом и смелом деле, как музыкальная комедия на экране. Отсюда и все качества — не падает ли равнодействующая между условным жанром и натуралистическим обстановкой, где протекает действие и которая является ключом к картине. Вот почему некоторые товарищи, может быть, слишком просто, но по существу справедливо, объявляют Савченко в оперности, пензаянском пейзаже и пейзажных пейзажах.

Интереснее всего то, что по линии чисто зрительной, Савченко позволяет себе смелые вещи, например, «ударная уборка», о которой мечтаю и которую обещает главный герой. Даже в звуковом монтаже — трюм аплодисментов, заставивший на

поле звуком и показанным уже в клубе, не являясь принципиально новым приемом, звучит не трафаретно. Но лишь только дело касается более основной, коренной экспансии, Савченко оказывается «в кустах», довольно живописных, правда, но неизбежно жалких.

Еще о веселье. Когда, после «погребения» гармонии деревня начинает скакать (я беру этот пример в подтверждение своего основного положения) — это не значит, что скакать должен зритель. Наоборот, веселому, наступившая махровая скука должна вызвать смех, и это будет не только смех над случайными, но подсознательно и над виновником этой скуки, «что и требовалось доказать». Савченко это почувствовал, но перелетел сумел лишь в одном кадре — в безнадзорном закручивании вокруг столба «гигантских шагов» унылого и одинокого парня. Это смешно, и в этом смешном, а дальше идут натуралистические позы «ташкентских скуки», не вызывающие ничего, кроме скуки у зрителя. Возможно, что кто-либо обратит внимание на этот момент и чересчур дождет звуком, но это, если и эффект, то рассчитанный на самого примитивного зрителя (а вся картина не по этому адресу).

Все это вместе взятое приводит к тому, что одному общему впечатлению: перед нами не музыкальная комедия и не путь к ней.

Что же такое картина Савченко? Это очень характерно сделанная лирическая поэма, в основном довольно статичная, что, впрочем, не является дефектом. (Лирика допускает созерцательность).

Но здесь автору картины пришлось туго с текстом и сценарием. Нужно сказать, что поэма Жарова «Гармония» грешит, зачастую, крайним аморфным текстом. Слова скажутся по касательной, они не воюют, а как бы конформируют бой. Сюжет страшно надунающе: для доказательства

на правнотности положения, что нельзя отдавать мощного оружия искусства в руки классового врага, автор поэмы берет неестественное положение. Здоровый, унылый веселье, толокно оттого, что вынужден на общественную работу, аргумент становится бюрократом сразу, катаклизмическим. Он вдруг расстается со своей «второй душой» и превращается в Савоараду полного масштаба. Если даже предположить, что такое положение было возможно в годы напирания Жарова своей поэмой, то на сегодняшний день оно нежизненно, комом колхозной деревни слышно многому научился, художественные бригады и колхозные театры пробадают самолюбивые силы и в таком, явно замкнутном колхозе, какой показал Савченко, диспропорция особенно заметна. А ведь зритель не только не знает, что «Гармония» написана давно. Когда он идет в кино «Идушки Головлева», он не требует от него знания, почему текущие похитили, но «Гармония» застала нас в качестве ценителей литературы, художественства классиков, а не «ташкентских скуки».

И тут возникает самая крупная ошибка — самый большой дефект вещи — дефект, снижающий ее политическое звучание.

Запомнит ли кто-либо частушки Тимофея? Ох, вряд ли. Они бедные, не впечатлительны, они текстом не будут кулачком песню о меже, так замечательно поданную Савченко.

А ведь главный герой, вынужденный бежать, понимает, что должен быть врага более сильным оружием, чем пуля, он прибегает к гармонии, как к самому эффективному средству, а оно оказывается слабее оружия врага, и Савченко приходится идти на обман, на подкачку: частушки слабые, а почему-то все, даже самые охальные парни, молниеносно покидают коноводов, кулачных агентов, и бросаются со стопроцентной сознательностью навстречу этим слабым частушкам. Ведь здесь — центр

таинстве темы, здесь должен был быть разрыв настоящий художественный бой, по принципу чуть ли не астральному — на каждое четвертое положение кулачки парней выстрелом должен прозвучать хлесткий рифмованный ответ.

Симпатии окружающих и зрителя должны были завоеваны острым, разящим, уничтожающим большинством художественным словом. Тогда будет понятна и общая спайка вокруг советской гармонии и безнадзорность, с таким замечательным пафосом, тактом и смелостью поданная автором Савченко. Этого боя в картине нет, и зритель предвзвешивает верить на слово, верить, на зрение — вот, мол, наша гармония победила, а враги посрамлены. В этой убежденности — основной порок картины.

Отдельные дефекты вещи — доживание некоторых, и без того злых положений, затянута острота моментов, ослабление их действительности (например, галание на романсе) не являются органичными и, конечно, будут все реже и реже встречаться в последующих работах постановщика и коллектива. На мой взгляд, финал картины не «срып», а танцевальное бегство «парня с грустной песней». Савченко преподнес фигуру «закрученного», необразованного, поскольку она является каноном, и довольно обидным, именно музыкальной комедии (в прежнем ее понимании).

Сказать «пох завладе» дескать, комплиментов — наиболее легкое и благодарное дело. Но эти комплименты разумеются сами собой, и я убежден, что участники картины, и в первую очередь т. Савченко, не посещают на меня за этот «пробор» и поймут, что только твердое убеждение в нежизнеспособности и дурноте их заставляет меня заострять их внимание на их слабостях, а продолжение которых у них есть все возможности.

НИК. АДУВ

## А. ФЕДОРОВА

на обсуждении в ЛенАРРК

Давно стены просмотрного зала Дома кино ЛенАРРК не слышали таких шумных, частых и жизнерадостных аплодисментов, как это было недавно во время показа первой картины молодого кинорежиссера И. Савченко «Гармония» (производство Межрабпомфильм).

Давно с таким приятным чувством мы не просматривали новую кинофильм, — сказал председатель собрания И. Трауберг.

«Бодрая, жизнедающая, веселая, лиричная, необычно молодая картина», — вот эпитеты, которыми мы наградили выступившие первую работу И. Савченко.

Однако слушать картину не превратилось только в восторженное название чувств.

Режиссеры и операторы серьезно и по-деловому разбирались в достоинствах и недостатках картины и дали немало ценных указаний для будущей работы И. Савченко на музыкальной фильму.

Главное достоинство «Гармонии» в том, что она утверждает новый жанр — музыкальную комедию — как полноценный жанр экрана. И даже

большее. «Гармония» утверждает, что в кино возможны постановка музыкального мелодрамы и даже трагедии.

— Удача «Гармонии», — говорит т. Дубсон, — в исключительной ритмичности, блестящем сочетании звука и света, лиричности монтажа.

— «Гармония» воспринимает понятие зрелища в кино, — подчеркивает И. Трауберг. Картина несет в себе заряд большой бодрости. Когда смотришь на колхозную молодежь в фильме, становишься радостно, что живешь и работаешь в одной стране с такими хорошими и приятными людьми.

Директор Межрабпомфильм т. Бабинский отмечает достоинства картины: смелость и новизну монтажа, умелое использование актера и бодрость, которую выносятся, просмотрев картину. Недостатки: дилетантизм (вулканарионы) и слабость темпа.

— Картина страдает большим цорком, — говорит т. Бабинский, — на короткометражную она превратилась почти в полнометражную. Кроме того в ней два конца: один — лирический, после борьбы двух песен, другой — искусственный, затянущий картину, — после танцев.

Некоторую растянutosть картины, затянутость темпов, лишние эпизоды (например, кадры с обидчиками в колхозе, старуху с палкой и т. п.) отмечали и гг. Криникин, Сергеев и др.

«Досталось» Савченко и за излишнюю дробность монтажа в некоторых кусках.

— Не дайте актеру разгораться, — говорит И. Трауберг. — Только начинаешь актер играть, а Савченко берет ножницы и... актер пропал.

Оператор Шнейдер ухитрился затеять много света даже в павильонных съемках. Это было высоко оценено собором. Подчеркивалось, как достоинство картины умелое сооружение всего коллектива: режиссера, оператора, композитора, звукооператора и актеров.

Выступавший в прениях проф. Селиванов (металлург) подчеркнул, что ленинградские кинематографисты так же «иностранным» приняла «Гармонию», как ленинградские ученые, смотревшие картину накануне в Доме ученых.

У людей, просмотревших «Гармонию» после целого дня напряженной работы, картина создала хорошее настроение.

Листок закончился выступлением художественного руководителя Межрабпомфильм т. Зайцева и режиссера И. Савченко, рассказавших о трудностях, которые встретились им при постановке картины, и о том, как они эти трудности преодолевали.

— Большое достоинство съемочной группы «Гармония», — сказал т. Зайцев, — в том, что вся работа шла точно по плану. Группа работала, исключительно дисциплинированно. Своим отношением к работе эта группа завоевала любовь на всей фабрике, и не было ни одного пеха, который бы с радостью не помогал съемкам «Гармонии».

АРК. КИН

## ИСКУССТВО или ремесло

оружейный шорж  
М. МИЛОСЛАВСКОГО



Арт. Савин — Тимошина

Известно, что точное изображение обложки может получиться только за счет общего затемнения фона, в результате чего, при рассмотрении известных пропорций того и другого, оператор рискует вызвать у зрителя амацию, обратную той, на которую он рассчитывал. Примером чему и служит настоящая картина.

Анализируя операторскую работу по картине «Гармония», приходится констатировать полнейшее смешение стилей в изобразительной трактовке фильма. В данном случае оператор и режиссер совмещались в одном лице, поэтому, казалось бы, зрительное отображение того или иного персонажа, с его характерными особенностями, облегалось единой мастерством, единством одного человека в двух лицах. К сожалению, бледно очерченные в замыслах режиссера характеры героев, за немногим исключением, стали еще бледнее после того, как были представлены на экран по всем правилам трафаретной техники операторского искусства. Графическое изображение людей, слугующее высеченными зеркалами на живописном фоне, конечно, ни в какой мере не может подчеркнуть ту или иную эмоцию, особенно, если принять во

внимание, что этот универсальный способ применен здесь решительно ко всем объектам фильма: живым, мертвым, положительным и отрицательным.

Для иллюстрации приведем очень характерный для этого случая кадр: взволнован, по темному берегу идет девушка. Точка зрения специально выбрана так, чтобы на темном фоне рельефней выделялись блестящие в контржуре белокурые волосы девушки. Светлая голова ее, окруженная блестящим ореолом поветки, в чувствительном сердце зрителя должна вызвать бурю восторга. Очень хорошо задумано. Однако единственное световое пятно в кадре не оживляет мрачных теней пейзажа и не придает ему характера жизнерадостности. Такими кадрами, к сожалению, насыщена картина. Оператор окончательно разрушил ставку на жизнерадостность. Эту работу оператора приходится рассматривать, как беспринципное фотографирование событий, без всякого учета их предпосылок, с которыми оператор обязан считаться, если он действительно хочет быть полноценным творческим работником.

Оператор К. СТРОД

оружейный шорж  
М. МИЛОСЛАВСКОГО



Арт. Федорова — Маруся



